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মুখ বন্ধ 


চল্তি প্রথা অনুযায়ী প্রকাঁশকের ভূমিকায় মুখবন্ধে আঁমাঁর ঘা হয় কিছু 
লেখ! দরকার তবে সাধারণতঃ যে উদ্দেশ্য নিয়ে মুখবন্ধ লেখা হয় আমার 
লেখার তাঁর সঙ্গে বিশেষ রকমে গরমিল হচ্ছে। সে লেখার উদ্দেশ্য 
হচ্ছে পাঠক পাঠিকাঁদের কাছে ভুলভ্রাস্তির জন্য ক্রুটা স্বীকার করে তাদের 
“মুখবন্ধ” করাঃ কিন্তু আমি চাঁই পাঠক পাঠিকাদের মুখ খুলতে, তা সে 
ভাল, মন্দ, শত্রু, মিত্র যে ভাবেই হোক না কেন। অবশ্ঠ ভাষার ক্রটী 
বিচ্যুতি যে যথেষ্টই (প্রায় ছত্রে ছত্রেই ) থেকে গেল, গুধু সেই ক্রটীর 
ফাঁকটুকুর জন্তই আমার এ আহ্বান নয় এ আহ্বান মানুষে মানুষে 
পরস্পরের তাঁব বিনিময়ের আহবান, যাতে অপামর সাধারণের মধ্যে 
আঁমরা পরম্পর পরস্পরকে চিনে নিতে পারি, পরস্পরের মধ্যে আদান 
প্রদানের একট? শৃঙ্খলা আনা যেতে পারে এ তারই উপক্রমণিকা! 
বললেও চলে । 

শত্রু মিত্রের মধ্যেও একট ভাঁব বিনিময়ের শৃঙ্খল! বজায় থাকে যার 
জন্য তা থেকেও একটা কিছু বিকাশের অবকাশ পায় কিন্ত আজ 
আমাদের যা অবস্থা তাতে আমরা কেহই কাঁহাঁকেও চিনি না, কেহই 
কাহাকেও জানি না, কেহই কাহাকেও বুঝি নাঃ ফলে তার প্রতিক্রিয়াও 
সেই রকম হচ্ছে, সকলেই স্ব স্ব প্রধান, আত্মঘাতী এবং পরস্পর পরস্পরে 
অবিশ্বাসী, বস্তত ! সকলেই প্রায় “আপন হারায়ে দিশেহারা ।৮ 

তাই তাদের মুখ খোলার জন্যই এই আহ্বান তারা যেন আর চুপ 
করে ন! থাকেন। 


১১ই আশ্বিন১৩৪০ শ্রন্কাম্পন্ত 


“মানব কি?” 


না 


মা সন্ধ্যারাণী, প্রিয় শৈলেশ, প্রিয় পূর্ণেন্দু ও অপরাপর বন্ধুগণঃ ষে 
বিষয়টী নিয়ে আজ প্রায় পাঁচ সাত বৎসর কাঁল তোমরা অবিচ্ছেদে 
কতবার, কত রকমভাবে, কত শত উদাহরণ প্রয়োগাদি দ্বারা আলোচন! 
সমালোচন! ক'রেছ ১--সে গুলিকে আবার সব ঠিক্‌ ঠিক ভাঁবে পুনরাবৃত্তি 
করা বে সম্ভবপর ব্যাপার নয়ঃ তা তোমরাও জান ও বোঝ )--কারণ 
দেশ-কাঁল ও পাত্র হিসাবে? বিষয়গুলি তখন মূর্ত হ'য়ে উঠতে! তোমাদের 
প্রাণের পরশ পেয়ে; আর এখন এট থে একটা নীরস প্রবন্ধ মাত্র 
পরিণত হবে ত বেশ বোঝা যাচ্ছে। তাই না আজ কত শত মহা গ্রন্থ 
অতুল সম্পদের বার্ত৷ বুকে নিয়েও মাত্র অতীতের সাক্ষ্য দিতে আর ভাঁব 
বিলাশীদের ভাবের পৌষকতা কর্তে, পুথীতে পাঁরণত হয়েছে । 

এর নামকরণ নিয়ে যে একটু আধটু মতের পার্থক্য ছিল, অথচ সেটা 
মেনে না লওয়ার কারণ কিঃ তা আজ এখানে খুলে বলছি আর বলাও 
দরকার ব'লে মনে হ'চ্ছে। 'অবশ্ত এ কথাও সতা যে, এর পুর্ব ইতিহাসের 
সঙ্গেঃ তোমাদের পরিচিত বিষয়টীর আকাশ পাতাল প্রভেদ বর্তমান থাঁকা 


২ মাঁনবত্ব কি? 


সত্ত্বেও মূলের অবমাঁণনা কর! যুক্তি যুক্ত নয় বোঁধে, নাঁমের রদ বদল ন! 
করে, পূর্ধব নামই বাহাল রাখতে হ/য়েছে। 

এর আদি জন্মকোর্টি অন্ধকারে থাকাই ভাঁল কারণ সে এক অগ্ধকাঁর 
ঘরের কথ] * * * তাঁর পরের কথ! বলি। 

এমনি আমরা কথায় কথায় কোন এক জন্ত বিশেষের নাম আরোপ 
ক'রেবলে থাকি যেসেবা তারা কথ! কয়ন৷ ট্যাক্স দেওয়ার ভয়ে, তা 
হ'লে ধরে নিতে হবে, এ কথা বলার সাধারণ অর্থ হ'চ্ছে যে “কথা কইলেই 
তাঁর ট্যাক্স দিতে হয়” এ ক্ষেত্রেও তাই ; তবে কখন, কি ভাবে আঁর কে 
যে আদায় করে নেয় তার একটা ধারাবাহিক কোন কিছু লেখ! জোখা 
থাকে না! বলেই হঠাৎ কিছু হস্ল বলে মনে হয়। এ তত্বটীকে আমর! 
ধতই হাক্কী করে ধরি না কেন, সত্যিই এ বলা কথা কিন্তু তাঁর 
পাঁওন। গণ্ডা, শদে আসলে আদায় না ক'রে নিয়ে কাউকেই রেহাই দেয় 
না। এই প্রবন্ধটাকেই তাঁর জীঁজ্জল্য প্রমাণ ধর! যেতে পারে ;_কেন? 
--তাই বলছি। 

সেআঁজ অনেকদিনের কথা, -কোঁন এক ক্লাধের বিচার বৈঠকে 
একদিন তাদের আলোচ্য বিষয় ছিল “মানবত্ব কি?” তাই নিয়ে সে- 
দিনকার সে সভাঁতে অনেকগুলি প্রবন্ধ পাঁঠ হ'লোঃ__বিচাঁর সমালোচন! 
বাগ-বিতগাঁদি হ'লো,হাঁসি তামাসারও অভাব ছিল না, আরও 
কত কি! সভার কাধ্য প্রার শেষ হরে এসেছে, মাত্র তখন ভাজ! 
আসরে সভার শৃঙ্খলা নিগড় থেকে রেহাই পেয়ে সভ্যের৷ এক সঙ্গে ষে 
যাঁর বাঁধন্হীন অভিমত ব্যক্ত করতে সবে সুরু করেছে, এমন সময় হঠাঁৎ 
সভাপতি মহাঁশয় বলে উঠলেন “আপনি একটু কিছু বলুন”_-ঠিক “বেঁড়ে 
ধরার মতই ব্যাপারটা ঘুরে দাঁড়াল । 


স্ুচন] ৩ 

সভাপতি মহাঁশয় ত বলে খালাস, কিন্ত বে পাঁচজনের সামনে 
দাঁড়িয়ে কোন দিন কিছু বলার “কসরত ১ করেনিঃ তাঁর ষে সে ক্ষেত্রে কি 
অবস্থা ঈাঁড়ায়,__ব্যথার ব্যথী ছাঁড়। কে তা৷ বুঝবে । কেউই তা বুঝলে না 
বরং এককালীন সকলের কৌতুহলী দৃষ্টি নিবদ্ধ হয়ে পণড়লো! একের 
পানে তাঁর ও অর্থ “বলই না” ! কেউ বা! স্পষ্টই তা বলে ফেল্লে। 

যাই হোঁক, যে বিষয় নিয়ে ছিল তাদের বৈঠক, ত1 তারা সকলেই 
নিজ নিজ অভিজ্ঞত। অনুসারে ব'লে কয়ে শেষ করে ফেলেছিল, এমন 
কি তর্ক যুক্তি দিয়ে তার একটা “কাঁঠামো”ও খাঁড়া কর! হয়ে গেছে, 
অথচ এ তান! আসরে ফিরে-ফির্তি গাঁজন গাইবার আদেশে সকলেই 
যেন একটু “অপরংবা-কিম্‌ ভবিষ্যতি” দেখবাঁর জগ্ঠে আঁবাঁর একবার নিস্তব্ধ 
হয়ে »কসলো। হায়রে,আগে থাকতে এঁদের সমালোচনায় যোগ 
দেওয়া যে ছিল ভাঁল। ক্রমশঃ অন্বোগ উপরোধ বেড়েই চল্লো! যে, 
আপনি অন্ততঃ যা হয় কিছু একটু বলুন; তখন নিজেরও কতকট] ভয় 
ভেঙ্গে এসেছিল, মনে হচ্ছিল “এইবার ভাঁকিলেই খাইব”_-যে কারণই 
হোক্‌--সাধারণের চাহিদার দিক থেকেই হোক আর প্রলোভনে পড়েই 
হোক, জয় হ'ল সেই “ঁকছু বলার” । তা ছাড় যাঁদের কিছু সংস্থান 
আছে, তাদেরই “পেটে খিদে মুখে লাঁজ” শোভা পায়» আমাদের 
দাড়িয়েছে “পেট বড় বাঁলাই” কাঁজেই “থা লাভপ্টাই মেনে নিতে হয় 
বাধ্য হযয়ে। 

প্রথমতঃ একটু বিনয় দেখান গেল যে”__“আঁমি আর কি বলবো 1 
অথাৎ 'এতগুলে! লোকের সাঁমনে দাঁড়িয়ে কিছু বলতে কেমন একটু বাঁধো- 
বাধো ঠেকছিল; সে ভয় ভাবনাকে ছাপিয়েও মনের কোণে অনুক্ষণ 
জেগে উঠছিলো-_-কিছু একটু বলেও মন্দ হ'ত না, যেন একটু কিছু বলাও 


৪ মানবত্ব কি? 


দরকার--তারি মধ্যে ছন্-বুদ্ধি এসে বল্লে “তাঁরই বা আবশ্টকত! কি ?-_ 
যাঁর জন্তে_যে সমস্তা সমাধানের জন্টে বুগ-বুগান্তকাল ধরে ছুটে চলেছে 
মানুষের সর্ববতোমুখী সাধনা, যাঁকে লক্ষ্য ক'রে কত মনিষী কত রকমে 
কতভাবে তাঁর সমালোচনা, ক'রে এসেছেন, তার পুনরাবুত্তির দরকার 
আঁর কি থাঁকতে পারে?” নিজের মনেই উত্তর জেগে উঠল--এ সেই 
খ্বভাব,_যে স্বভাবে ছেলে বেলায় ঠাকুরমা! বুড়ীর গল্পের ঝুড়ি শেষ না 
হতে হ'তেই অর্থাৎ “আমার কথাঁটী ফুরালো* বল! শেষ না! হতেই আবার 
একটা নতুনের ফরমায়েস করা হত-_তাঁও যা হয়ত” ইতিপূর্যে আরে! 
কতবাঁর শোনা! হয়েছে এ আয়ী বুড়ীর কাঁছে। এখন আমরা বড় হয়েছি 
ঠাকুরমা বুড়ী হয়ত কারো-কারো॥ স্বর্গে চলে গেছেন।_না হয় বয়স হিসাবে 
আর সেটা শোঁভ1 পায়ন। ব'লে তার পাষাণ ভেঙ্গে নিতে হয় নভে লিষ্ট 
ভাঁয়াদের দ্বার ধরে, অর্থাৎ যার মীল মশলা সবগুলির এক হলেও একটু 
বকম-ফের ক'রে দেওয়াতে মন্দ লাগে না,_-সময়টাঁকে হত্যা! করবার বেশ 
একটু সহজ স্থবিধা ও সুযৌগ পাওয়া বায়। ( অবশ্ঠ সাহিত্য হিসাবে 
ধার! লেখেন তাদের কথা বলছি না) সঙ্গীত ক্ষেত্রেও আমাদের সেই 
ছেলেবেলার অভ্যাস বেশ একটু রূপ বস্দূলে অনুসরণ করে চলেছে পাছে 
পাছে! তবে কি এটা সেই চির পুরাতনকে নিত্য নৃতন ক'রে দেখার 
ভাব প্রস্থত না বুভূক্ষা ! 

যাই হোক্‌ মনের জঙ্গে চাতুগীটা1 ভাল নয়। যেমন পাচ জনের সামনে 
দাঁড়িয়ে কথা কইতে একটু ভয় ভাবনা রয়েছে, তেমনি তাঁর পিছনে 
লুকিয়ে লুকিয়ে উকি মারছিল প্রলোভন বাঁবাঁজীবন, নিজেকে জাহির 
করবার অভিপ্রায় ;--এই দোটানার পড়ে মুক হ'ল বাচাল অর্থাৎ 
বোবারও কথ! ফুটুলো । কতক পেটে, কতক মুখে কতকটা বা “উদ্দোর 


সুচনা ৫ 


পিগ্ডি বুধোর ঘাঁড়ে” চাপিয়ে তখনকার মত বল! শেষ ক'রে যেন হাঁপ 
ছেড়ে বাঁচা গেল। তবে তাতে ষে আত্মপ্রসাঁদ লাভ হয়নি ত1 আর কোন্‌ 
মুখে বলি। 

তাঁতেও নিন্তার নেই ; শেষে প্রত্যাঁদেশ হ'ল যে, এ মুখে বলা বিষয়ট! 
কাগজে কলমে লিখে দিতে হবেঃ-তাদের “সজ্ঘন্বতি” নামক হাঁতে লেখা 
মাসিক পত্রিকায় বার করবার জন্ত । তখন স্বীকার ক'রে নিলাম বটে 
যে তাঁই হবে--কিন্ত যখন সত্যি সত্যিই সেই লিখে দেওয়ার পালা এলে 
-_সেই “তথাস্ত”্র জের টান্তে-__কাগজে আঁচড় দিতে যতটুকু কালির 
দরকার ছিল তাঁর বেশীটাই লেগে গেছে হাঁতে মুখে, সেই “হাতে কালি 
মুখে কালি” মেখে কোন রকমে একট! কাঠামো খাঁড়া ক'রে দিয়ে, ভাবা 
গিয়েছিল যে একটা দায় উদ্ধার হওয়া গেল )- হাঁয়রে অদৃষ্ট ! তখন কে 
জানতে! যে সব জিনিষেরই জের চলে । 

সে আজ কত কালের কথা, এখনও তার জের চলেছে ;- এবার 
তোমাদের কেন্দ্র করে। তবে যে ভাব-ভঙ্গীতে “মানব্ত্ব কি?” 
“সজ্ঘস্থতি'তে বার হয়েছিল এখানে তার মূল সুত্রটী ছাড়া অনেক কিছুরই 
রদ-বদল হয়েছেঃ ফলে তার যেমন কলেবর বেড়েছে তার সঙ্গে সঙ্গে রূপও 
অনেকটা বদলে গেছে সত্যি; তা হঃলেও ডাক নামট! পাল্টে দেওয়া 
যুক্তি যুক্ত বলে মনে হয় না, ত1 সে সম্মতি পৃজাঁর জন্তঠও বটে আবার 
ভদ্রতার খাতিরে চুরির দাঁয় এড়াতেও বটে। তারপর তোমাদের 
অভিরূচি। তোঁমর! চাও একে বাঁজারে বার কর্তে,__তাঁর মত করেই 
লেখা হ'লো। 

উদ্দেশ্ত সম্বন্ধে এইটুকু বলা যেতে পারে যে, বাঁরা অনেক কিছু জেনেও 
স্বার্থপরের মত বা সময়ের অপেক্ষায় +সে রয়েছেন আসরে এখনও নামতে 


৬ মানবত্ব কি? 


চাইছেন না, তাদের সেই আসর-ভীতি ভঙ্গ করা। তারপর বিশ্বনাট্যে 
নবযুগোপযোগী ছন্দ-বন্দনা কালোঁপযোগী স্ুর-তাল-লয় সংযোগে সেই চির- 
পুরাতনকে আবার নূতন সাঁজে সাজিয়ে চির সুন্দরের উপাঁসকদের মধ্যে 
বে দংযোগ আনা দরকার এ তারই এক অধ্যায় ব! পূর্ববরাগ । 

মানবের অনন্ত জ্ঞান ভাণ্ডাবে নিহিত, অনন্ত রূপের উপাসনা মাত্র 
কয়েকটী পংক্তিতে ফুটিয়ে তোলার মত ভাষা জ্ঞান আমার নেই।_কাঁবে। 
'আছে কি ন! জানিনা, কাঁজেই ক্রটি স্বীকার ক'রে বিনয় দেখানর কোন 
গাঁবশ্যকতা আছে বলেও মনে হয় না; আর সবার উপর ভরসা অনুযোগ- 
অভিযোগের দায় পোহাতে যখন রইলে তোমরা । নয় কি? 


“ানব্ত কি ? 


আলোচ্য বিষয় হচ্ছে “মানবত্ব কি?” প্রশ্নের মধ্যে এ “কি” টুকু 
না থাকলে বিষ্য়টী এত জটাল হ'ত না, যে যাঁর ইচ্ছামত হেয়াঁলীপুর্ণ 
কথার যোজনা ক'রেই হোক, কিন্বা ভাঁব-সাঁগরকে টেনে এনে তার ক্ষীর- 
সর দিয়ে পূর্ণ করেই হোঁক্‌, অথবা, থোড়, বড়ি, খাড়ার জায়গায় খাঁড়া, 
বড়ি, থোড় লিখে যেমন আতত্মপ্রসাদকে আত্মপ্রসাঁদ লাঁভ করা যেত, 
তেমনি কারও অভিযোগ অনুযোগেরও কিছু থাঁকৃতো না;কাঁরণ ওটা 
একটা আলু বিশেষ পদার্থ; বেষাঁর ইচ্ছামত ঝোলে, ঝালে বা অশ্বলে 
চালিয়ে নিতে পারতো । বিপদ করেছে এ *কি ?”যার জন্য বিষয়টা 
হ'য়ে পশ্ড়েছে বিচারাধীন । 

সত্যই যদ্দি বিষয়টাকে বিচার ক'রে দেখাই আমাদের উদ্দেশ্য হয়, 
এলোমেলো ভাবে তা নিয়ে শুধু খোঁস আলোচনা না ক'রে যতটা সম্ভব, 
একটা! শৃঙ্খল! মেনে নিয়ে বিচার নিষ্িষ্ট প্রণালীতে এগিয়ে দেখাই ভাঁল-_ 
ত৷ সে ক্ষমতায় যতটুকু কুলায়। 

বহু পুরাঁকা'ল থেকেই, বিচার করবাঁর একটা প্রথা প্রচলিত আছে 
বে, যে কোন কিছুর জন্ঞই হোক্‌_কোন বিষয়ের ঠিক ঠিক বিচার 
মীমাংসার দরকার হলে, সে ক্ষেত্রে বিচারকদের প্রথম কর্তব্য হচ্ছে 
“দেশ”, “কাল” ও “পাত্র” সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন থাক! অর্থাৎ দেশের 
প্রকৃতি, কালের অনুশাসন আর পাত্রের সম্যক অবস্থা উপলব্ধি করা । 


৮ মানবত্ব কি? 


এই তিনের যে কোন একটার অসম্পূর্ণ জ্ঞান নিয়ে বিচাঁর কণ্তে গেলে, 
তাঁর মধ্যে অনেকখানি গলদৃই বর্তমান থেকে যাঁয়, যাঁর পূরণ অন্য কোন 
কিছু দিয়ে কর! চলে না। 

এখন তা হ'লে আমাদের দরকার, আগে দেশ, কাল ও পাত্র সম্বন্ধে 
প্রত্যেকটীর পৃথক পৃথক আলোচনা ক'রে তদ্তদ্‌ বিষয়ে সম্যক অভিজ্ঞতা 
লাভ করা; তারপর সাক্ষাসাবুদ্ প্রমুখাঁত বিচারে কি দাড়ায় দেখা 
যাবে। তবে একটা কথা এখানে বলে রাখি যে, আজ আর এ বিচার 
বৈঠকে আমাদের ভূতপূর্ধবব সভাপতি মহাঁশয়কে পাবার কোঁন উপায় 
নেই (যাঁর আহ্বানে বিষয়টার গুথম সুত্রপাঁত হয়েছিল ), আর বিচারস্থলে 
সে আঁসনে বস্তে হবে তোমাঁদেরি- একজনকে নয় তিনজনকেই, ব 
অন্য যে কোন বন্ধুবান্ধবকে নিয়ে যাত্রা সুরু কর্বে। অন্য কাকেও 
আহ্বান করাঁর মত সাঁহস নেই, কারণ এর সওয়াল জবাব শুনে বিচার 
ক”রে দেখবার মত সময়ের অবকাশ আজকালকার দ্দিনে অনেকেরই 
থাকে না। পড়া-বিলাসীদের এই জন্তে পথক করে আহ্বান করা হস্ল 
না যে, তারা জনা-যুখী-এক একজন বিশ্বকোঁধ, সেখানে স্থানাভাব 
কাহারও হয়নি, এরও হবে না। 

তবে তারি মধো বদি কারো বিচার করে দেখবার একটা ইচ্ছাও 
থাকে, তাকে এইটুকু আশ্বাস দেওয়া যেতে পারে যে আমাদের এট। 
হচ্ছে বেহবারস্তে লঘু ক্রিয়া" অর্থাৎ এই বিচার অভিনয় খুব মোটামুটিভাবে 
অতি অল্পের মধ্যে শেষ ক'র্তে বিন্দুমাত্রও গাফিলতি হবে না, তার আরো! 
একটা কারণ ধে. যে বিষয়ের বিচার আমর কণ্্তে যাচ্চি তাঁর পরিধি 
হচ্চে, আজ পধ্যন্ত মানব যতরকমের যা কিছু জেনেছে সেই সমগ্র 
জানা-ব্যাপারকে নিয়ে; অতএব এ ক্ষেত্রে তার সম্ভাবনা কোথায়? 


দেশ 


ইতিপূর্বেই প্রসঙ্গটাকে সহজ করবার জন্তে যে পদ্ধতিকে আমরা 
স্বীকার ক'রে নিয়েছি, সেই অন্থপাতে প্রথমেই তাহ'লে এসে পড়ে 
“দেশ” । 

এখানে “দেশ' বলতে ভৌগোঁলিকের মাঁপাজে কা, টণ্যারা বাঁকা 
ক'রে লাইন টেনে ভাগ বাঁটোয়ারা করা-_-তোমার কি আমার ছোট্ট 
দেশটা ধ'রলে চল্বে নাঃ যখন, বুঝে হক না বুঝে হক মনুষ্যত্বের বিচার 
কর্তে বসেছি । 

'মানবত্ব” বস্তুটা কোন একটী বিশিষ্ট দেশ, জাতি বা সমাজের নিজস্ব 
সম্পত্তি নয়; উহা! সমগ্র মানব গোঠ্টির সাধারণ সম্পত্তি! সে হিসাবে 
দেশ বল্তেঃ__এখাঁনে আমাদের ধরে নিতে হবে সাগর, নাদ? নদী, বন, 
উপবন, পাহাড়-পর্ববতাঁদি সমেত সমগ্র পৃথিবীটাকে ;-_তাঁর জীব-জন্তঃ 
পোঁকা-মাঁকড় ও মানব প্রভৃতি সকলকে নিয়ে । 

হাসবার কথা বটে যে, এক টুকরা! দেশের কথ৷ লিখতে হ'লে তার 
জন্যে কত গবেষণা, কত পরিশ্রম, কত রকমের না উপকরণ সংগ্রহ করে 
লিখতে-কর্তে কত সময় কেটে যায়! আর আমর! কিনা, সমগ্র 
পৃথিবীটাকে টেনে আন্চি তাঁর জীব-জন্ত সমেত বিচার আলোচনার 
মধ্যে! তাঁতে উদ্দিগ্ন হবার কিছু নেই! কারণ ভৌগোলিক বা 
এতিহাসিকদের পৃথিবীকে এ বিচাঁর সভাঁয় টেনে এনে উপস্থিত ক'রে 


১০ মানবত্ব কি? 


কোন লাভ নেই, বরং সেটা অনধিকার চর্চার মতই হবে । কারণ, সে 
বিদ্যাও যেমন নেই, তেমনি আলোচ্য বিষয়ের সঙ্গে সন্বন্ধ থাঁকলেও 
এক্ষেত্রে বিপদ যে রাস্তায় কম, সেই পথেই চলা-ফেরা ভাঁল,__-আর সেটা 
রাঁমের পক্ষেই সাজে অপরের পক্ষে লাঠি বাজে । আর, আমরা যেভাবে 
আলোচনা! সুরু কর্তে চাই, তাঁতে মাত্র আমাদের জানা দরকাঁর,--. 
পৃথিবীর ধাতুগত গুণাগুণ আর মৌলিক প্রকৃতি, আর?--আঁর 
আর যা কিছু, প্রসঙ্গ ক্রমে এসে জোটে । তবে আর একটু জানতে 
পারুলে মন্দ হ'ত না যে, আমাদের এই চিবপরিচিত () জগতটা কবে, 
কাঁর খেয়ালে, আঁর কেনই বা ভেসে উঠেছিল এই অনন্তের কোলে !! 
হায় মাতঃ বন্থন্ধরে ! তুমি কার আত্মা? সে কি এতই দীন যে, 
তোমার একখানা জল্মকোঠিও তৈরী ক'রে যেতে পারে নি না উইয়ে 
কেটেছে? আর, হায় “অতীত কাঁল'? তুমিই বা কেমন রেকর্ড- 
'কিপার যে, সব পুরাতন নঘীপত্র আবশ্যক মত দাখিল কর্তে পারো! না ?- 
মান্য আর কতকাল তার যথা সর্ধন্য পুজি ব্যবহারিক-_বুদ্ধি খরচ 
ক*রে পুরাবুত্ত সংগ্রহ ক'রে বেড়াবে? তোমার কি উচিৎ নয় তাদের 
অন্ততঃ একটু আধটু হদিস্‌ বাঁতলে সাঁহাঁধ্য করা । যাঁক্‌, যা হ'য়ে গেছে 
তার জন্য অনুশোচনা বুথা £-_মাঁয়েও মেরেছে, ঘরেও ভাত নেই। বরং 
যে ষে উপকরণ আমাদের হাতের সাম্নে পাঁওয়! যাচ্চে, তাই নিয়েই খুসী 
হয়ে বিচার অভিনয় সুর করা যাক । 

এই যে আমাদের দেশ, এর নাম পৃথিবীঃ--কে নামকরণ করেছিল 
তা জানা যাঁয় না, পিতার নামও অজ্ঞাত। জাতিতে গ্রহ, নিবাঁস 
অনস্তধাঁমঃ আর আঁকাঁরে উনি নাকি কমলালেবুর মত ;--পা নেই অথচ 
'অনস্তের বাজারে ঘুরে বেড়ায় । খানকি? “নাঁদ? কেমন! ইত্যাদি, 


দেশ ১৬ 


আর কোন কুলুজি এখনও মানব বুদ্ধির বেড়াজালে ধর] পড়েনি । তবে 
যখন ফাঁদ পাতা রয়েছে তখন একদিন না একদিন ধরা পণ্ড়তেই হবে 
সে বিশ্বাস আছে। 

ভূতত্ববিদ্দের বা প্রত্বতাত্বিকের গবেষণার ভিতর থেকে যে, কিছু 
মালমশল! সংগ্রহ ক'রে নিয়ে নিজেদের গবেষণার কিছু সহজ সুবিধে 
ক'রে নোবো”-তাঁও যে বি্যেয় কুলাঁয় না; তবে আশা করি শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের কাছ থেকে সেই সেই পরিত্যক্ত অংশগুলি পূরণ করে নেবে, 
যেখানে যেটা খাঁপ খায়। আঁমাঁর ভাগে মাত্র সেইটুকুই রইল আর 
তাই নিয়েই আলোচনা! ক'র্ধবোঃ যা নাকি মোটা চোখ দিয়ে দেখতে 
পাই আর মোটা বুদ্ধি দিয়ে বুঝতে পারি । 

শোনা যায় যে, পৃথিবীর মধো বা কেন্দ্রে নাকি খানিকটা অগ্রিপিগু 
বর্তমান আছে, ( তা হ'লে সেখানে বায়ু আছে কলতে হবে) তারপর 
সেই গলিত ধাতুম্তর ক্রমশ কঠিন থেকে কঠিনতর হতে হতে এমন একটা 
স্তর গড়ে উঠলো যাঁকে আমরা মানুষরা ব্যবহারিক বুদ্ধিতে পাথর বলি) 
সেই পাথরকে আশ্রয় ক'রে জলের বেষ্টনি বিরাজিত হ'লো,_-তাঁ থেকে 
হ,লে। মাঁটা যেটাকে আমরা আশ্রয় ক'রে রয়েছি । এইথানেই, আমাদের 
এই স্তরটাঁই পৃথিবী-শরীরের শেষ স্তর নয় (এখানে একটা কথা বলে 
রাখা দরকার যে, যেখানে ক্রিয়াশীল কিছু দেখা যায় সেখানে বায়ু 
বর্তমান আছে ধরে নিতে হবে? কারণ ক্রিয়াশীলতা বায়ুর কাধ্য।) 
কারণ যে, উনপঞ্চাশটী বাঁঝু পৃথিবীকে ক্রিয়াশীল ক'রে রেখেছে, 
অগ্নিপিগড থেকে মাটিন্তর অবধি কতকগুলি, তারপর মাঁটির উপর থেকে 
আরও কতকগুলি বাধুস্তর বর্তমান; মে কতগুলি তা এখন তার সঠিক 
কেউ বলতে পারে নাঃ তবে যেটী সর্বশেষ স্তর বা পৃথিবীর বহিরাবরণ 


১২ মানবত্ব কি? 


তাঁর নাম নাকি ইন্ত্রবাঁয়ু বা বজ্জগর্ভ স্তর । অন্ত গ্রহ থেকে যার! পৃথিবীকে 
দেখবে তার! সেই স্তরটাকেই দেখতে পাঁয়। এখন প্রশ্ন হ'তে পারে তা 
হলে আমর! এখান থেকে অপরাপর গ্রহ নক্ষত্রাদি কি করে দেখতে 
পাই? তার উত্তরে বলা যেতে পারে--মাছেরা যেমন ক'রে জলের 
উপরের বস্ত সকল দেখতে পায়। 

আচ্ছা, ও রকম ক'রে না কলে, ভাঁরতীয়ের! পৃথিবীর উপাদানতত্ত 
সম্ন্ধে বে প্রণাঁলীতে বিচাঁর-আলোচনা ক'রেছিলেন, সেই রাস্তায় আগে 
যাঁওয়। যাকৃ--অন্ততঃ আমাদের পক্ষে সেটাই সমিচীন বলে মনে হয় ; 
কারণ, যা আঁমরা সকলেই বিনা যন্ত্রপাতি সাহাব্যেই অল্প-বিস্তর কিছু না 
কিছু বুঝতে পারবো । তাস্ছাঁড়া আরো একটা কথাঃ আমরা মুখে যতই 
বড় বড় কথা বলি না কেন, বে আবহাওয়ার মধ্যে জন্মেছি, তার ছাঁপটা 
যে অন্তরে-বাঁহিরে ওতপ্রোত ভাবে মিশিয়ে রয়েছে, তাঁর প্রভাঁবও যে 
এর একটা মূল কাঁরণ-_তা৷ একেবারে অস্বীকার করা ত চলে না| 

সেকালের দার্শনিকদের মতে, আমাদের এই সর্ববংসহা পৃথিবী হচ্চে 
পঞ্চভূতাত্মক বা পাঁচটা উপাদান দিয়ে তৈরী, অর্থাৎ মাটি, জল, আগুন, 
হাওয়া আর খানিকটা আকাশ বা অবকাঁশ ;_এই হচ্চে আমাদের 
আঁশ্রয়ভূমি পৃথিবী-সতীর মোটামুটি উপাদান ব! এশবধ্য | 

তাঁরা বলেন যে, উক্ত উপাদান করটা নাকি, অনুলোম হিসাবে 
একটা অপরটীর লয়ের স্থান আর বিলোম হিসাবে জন্মস্থান । অর্থাৎ, 
অন্থলোম প্রক্রিয়ায় মাঁটি জলে লীন হয়, জল তেজে, তেজ বায়ুতে ও 
বায়ু আকাশে লীন হ'য়ে যায় । তেমনিঃ বিলোম প্রক্রিয়ার সময় আকাশ 
থেকে বাতাস, বাতাস থেকে তেজ, তেজ থেকে জল ও জল থেকে মাঁটি 
উৎপক্ হয় ! 


দেশ ১৩ 


এই পঞ্চ দেবতাকে নিয়েই মাঁনব সত্যতার স্থত্রপাত বা বৈদিক যুগ* 
আরম্ত। তারপর দর্শনের জনক কপিল এনে সেই পঞ্চভূতের উপর 
অধিষ্ঠান ক'রে আরও পাঁচটা তন্মান্রের, পাঁচটা কর্মেন্দ্রিয়ের, পাঁচটী 
জ্ঞানেন্দ্রিয়ের, মন বুদ্ধি, অহংকারাদি মহত্ত্ব ও প্রকৃতিদ্য়ের বিশ্লেষণ 
ক'রে মানব-সমাঁজে জ্ঞানের আলে! জেলে দিয়ে, কর্মের দিকে ভাটা 
ধরিয়ে দিয়ে যান। তাঁরপরে আবার দেখা যাঁয় যে, কে এক কেট ঠাঁকুর 
এসে জ্ঞান ও কর্মের সমঘ্বয় করে দিয়ে বাঁন) তারপরেই দেখা যায় মানুষ, 
ও উভয়টাই ছেড়ে দিয়েছিল -_-অকেজে! জিনিষ বোধেই হোক আর যে 
জন্যই হ'ক। অনেকে হয়ত” বল্বেন, না, ছাড়া হয়নি তখনও না-__ 
আজও না। আমিও ঠিক তাই বল্বে। ছাড়িনি আমরা কোন 
কিছু কোন কালেই, কেবল সেগুলি স্বার্থসিদ্ধির অন্ত্ররূপে প্রযুক্ত 
হয়েছিল-যেমন বৈজ্ঞানিকদের মাথার ঘাম-পায়ে'ফেল। বৈজ্ঞানিক 
তত্বগুলি আজ আত্মহত্যায় নিয়োজিত কর! হ"য়েছে;ঃ কেমন 
নয়কি? 

যাক, এ আবাঁর আমাদের “ধান ভান্তে শিবের গীত” এসে পণ্ড়ছে। 
কথা হচ্ছিল উপাদান নিয়ে । এ উপাদান পাঁচটা গুণ ও শক্তি ব্যাপারেও 
নাঁকি ঠিক তাই, যেটা যা থেকে উৎপন্ন তার গুণ ও শক্তি ত তার মধ্যে 
থাঁকেই, উপরন্ত তাঁর একটী নিজস্ব স্বতাঁবও ফুটে ওঠে, যার জন্যে 
আমরা প্রত্যেকটাকে আলাদা আলাদা ক'রে বেছে নিতে পারি । 

দার্শনিকর! যাঁ বলেন তার নমুনা হচ্ছে এই, 

১। উপাদান হিসাবে আকাশটা হচ্ছে মূল উপাদাঁন। তার গুণ 
হচ্চে ”শব”১--শক্তি হ'চ্চে স্থষ্ট বস্ত ধাঁরণ উপযোগী আশ্রয় বা *অবকাঁশ”। 

২। তা” থেকে যখন বাঘু জন্মগ্রহণ ক'রলেন,--তিনি তাঁর পিতা, 


১৪ মানবত্ব কি? 


আকাশের যা গুণ ও শক্তি, বথাক্রমে শব ও অবকাঁশ ত” পৈতৃক-সম্পি 
হিসাবে পেলেনই, তা ছাড়া তার নিজন্ব শ্বোপাজ্জিত যে গুণ লাত হল, 
সেই গুণের নাম হল “স্পর্শ” আর সেই সঙ্গে যে শক্তি লাঁত হ'ল সেই 
শক্তির নাম হ,ল “ক্রিয়া” (কেউ বা গতিও বলে )। 

৩। তেমনি বাঁযু থেকে যখন “তেজ” উৎপন্ন হ'লেন, তিনি তার 
পিতৃপিতাঁমহের গুণ ও শক্তিগুলির অধিকারী ত” হলেনই, তাছাড়া তার 
নিজন্ব ক'রে যে গুণ ও শক্তি লাঁভ হ'ল যথাক্রমে সেই গুণের নাম হ'ল 
«কূপ আর শক্তির নাম “দাঁহিকা”। 

81 এই ভাবে তেজ থেকে উৎপন্ন হ'ল স্বেদ 'জল” তিনি তাঁর পিতৃ- 
পিতামহ বৃদ্ধ-গ্রপিতাঁমহ সঞ্চিত গুণাবলী ও শক্তিগুলির উত্তরাধিকাঁরী ত» 
হলেনই, উপরন্ত যে গুণ আর শক্তি তীর নিজের করে পেলেন, বথাক্রমে 
সেই গুণের নাঁম হ'ল *রস* আর শক্তির নাম “শৈত্য” 

৫ এই প্রথায় খন পঞ্চম উপাদান আমাদের ক্ষিতি জাল 
থেকে মাঁথ! ঝাড়া দিয়ে উঠলেন-_অর্থাৎ জন্মালেন, তিনিও বংশানুক্রমিক 
প্রথায় উত্তরাধিকার-স্ত্রে উর্ধতন পুরুষদের তাঁবৎ সম্পত্তির মালেকাঁন 
সত্ব ত লাভ করলেনই, তা ছাঁড়৷ তার স্বোপার্জিত সম্পত্তি হিসাঁবে 
গুণের দিক থেকে পেলেন “গন্ধ” অর যে শক্তি তার অস্কশীয়িনী হল» 
সে শক্তির নাম হল “ধৈর্য্য” । অর্থাৎ ক্ষিতির মোটমাট যে সম্পত্তি 
লাভ হল, গুণের দিক থেকে যথাক্রমে শব, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ, আর 
শক্তি হিসাবে বথা ক্রমে অবকাশ, গতি, দহন, শৈত্য ও ধৈর্য্য । এই হ'ল 
প্রাচীনদের উপাদান তত্ব, বিলোমজ প্রক্রিয়ার সময় । 

তারপরে, অনুলোমে যাওয়ার সময় এঁ সব ভূতগুলি যে যার নিজন্ব 
গুণ ও শক্তিকে বিসজ্জন দেয় অর্থাৎ লয় প্রাপ্ত হয় যে যাঁর উর্ধতন সত্ার 


দেশ ১৫ 


পাঁদমূলে ) যর্থাক্রমে মাঁটি-জলে, জল--তেজে, তেজ-_বাঁয়ুতে এবং 
বায়ু-_-আকাঁশে রূপান্তরিত হয়ে থাঁকে। 

মোঁটের উপর, আমাদের জান! হলো যে, পৃথিবীর উপাদান হচ্চে 
মাটি জল তেজ, বাতাঁদ ও আকাশ: অতএব এ উপাদানগুলির 
সন্মিলিত গুণ-কর্মগুলিও তা হ'লে পৃথিবীতে বর্তমান ও তার নিজস্ব 
সম্পত্তি। আর, প্র পাঁচটার ইতর-বিশেষে বা সংযষোগ-বিয়োগের 
ফলে এই বৈচিত্রময় জগতটার স্ষ্টি। 

প্রাচীন জড়বিজ্ঞানের এখন এই অবধিই শেষ করা যাক, দরকাঁর 
পড়ে তখন না হয় মূলের সন্ধান ক'রে দেখা যাঁবে। 

এইবাঁর আমাদের আধুনিক বিজ্ঞান এ সম্বন্ধে কি কি মাল মশলা 
দিতে পারে, যা আমর! সহজ ও সাধারণ বুদ্ধি দিয়ে গ্রহণ কর্তে পারি, 
তাই দেখা! বাকৃ। 

আধুনিক বিজ্ঞানের অতশতর মধ্যে “পৃথিবীর চুম্বকত্ব” গ্রসঙ্গটাই 
আমাদের সহজ-বোঁধ্য হবে ঝলে মনে হয়, আর সাক্ষ্য প্রমাণের দিকৃ 
দিয়ে এর বেশ একটা মৌলিকত্বও আছে। আমাদের আলোচ্যি বিষয়টার 
দিক দিয়ে আরো! এমন অনেক কিছুই বৈজ্ঞানিকের ভাগারে খুজে পাঁওয়! 
যায় সত্য, যার সাহাষ্য নিলে হয়ত” পরিশ্রমের অনেকখানি লাঘব হ'তে 
পারে, কিন্তু সেটা হয়ত” আমাদের সহজ আলোচনার পরিপন্থি হয়ে 
পঠ্ড়বে, অর্থাৎ আমাদের যে সহজিয়! ব্যবহারিক বুদ্ধি রয়েছে তা দিয়ে 
ঠিক ঠিক নিতে পাঁরবো না ;-নিলেও হয়ত” বুদ্ধির বিলাঁসেই তাঁর 
পরিসমাপ্তি হবে, কোন কাজে তাকে লাগান চল্বে ন|। 

চুদ্ঘক বা! তাঁড়িৎ বলতে যে কি বোঝায়, তা বোধ হয় এ যুগে আর 
কারো অবিদিত নেই ; তা হলেও আমাদের কর্তব্য হচ্চে, সে সম্বন্ধে 


১৬ মানবত্ব কি? 


যা কিছু সাক্ষ্য প্রমাণ, সমস্তই নথীভূক্ত ক'রে বিচারকদের সামনে ধরে 
দেওয়া, তা৷ না দিলে সে সব সাক্ষ্য প্রমাণ আদৌ গ্রাহানীয় হবে না, এই 
নাকি আঁজকাঁলকাঁর দিনের নিয়ম । বিচারকরা নাকি যে যার নিজ 
নিজ চক্ষু কর্ণকেও অবিশ্বাস করতে পারেন, কিন্ত সাক্ষ্য প্রমাণ প্রয়োগের 
জোরে অলীক ও মৌলিক হয়ে যায়। তবে এটাও ঠিক্‌, তাঁড়িৎ বলতে 
আমরাঃ জনসাধারণ যা বুঝি, তা না বোঝারই সামিল; কারণ শক্তি- 
মাত্রেই অনৃশ্ঠ বস্ত, আমাদের সাধারণ চর্ম চক্ষু ছাড়াও আর একটা 
চোথ বৈজ্ঞানিকের থাকে; যা দিয়ে এই অদৃপ্ত শক্তিগুলিকে দেখ! যায়। 
আর আমরা যা দেখি সে অবস্থাটা হচ্চে, শক্তির বাহ্‌ স্কুরণ মাত্র যখন 
একটা বস্তুকে আশ্রয় ক'রে ক্রিয়াধীল রয়েছে ; যেমন ধর! যেতে পারে 
তোমার কি আমার শক্তি; আমার শক্তি ব'ল্তে আমার দেহটাকে 
বোঝায় না, বা তোমার শক্তি বলতে তোমার দেহটাঁও নয়--সেটাঁর 
স্ফুরণ দেখা যাঁয় কোন একট! কর্মের ভিতর দিয়ে। অতএব আমাকে 
দেখেই যেমন আমার শক্তিকে দেখেছ বল না, সেটা একট! আধার বটে, 
তেমনি, তাঁড়িৎ ঝলতে আমরা যা বুঝি সের কৌন একটা আধারে 
তাড়িতের ক্রিয়মান অবস্থাটা । অতএব, তাঁড়িৎ বল্তে তার সঠিক খোঁজ 
যে আমর! সকলেই রাখি, তা ঝলে মনে হয় না। অবশ্ত এটাও ঠিক, 
যে বিছ্যত্প্রবাহ আজ বক্কিমবাবুর বাশের মত মাচছষের জন্ম থেকে মৃত্যু 
অবধি সবটাতেই আজ অধিকার বিস্তার করে বসেছে, তার শ্বরূপের 
বিশদ ব্যাখ্যা করা আমাদের পক্ষে সম্ভবপর নয়, জায়গাও নেই। 
তাছাড়া, সবটুকু বলার দরকাঁরও যে বিশেষ আঁছে ঝুলে মনে হয় না, 
তবুও যর্দি কোন কিছু অভাব বলে মনে হয়, যে যার নিজের অভিজ্ঞতা 
দিয়ে সেটুকু পূরণ করে নিও । 


দেশ ১৭ 


এখন, বৈজ্ঞানিকেরা চু্ষক সম্বন্ধে অনেক কিছু বলার মধ্যেও আমাদের 
যেটুকু নিয়ে দরকার, তা আর অপর কিছুই নয়, মাত্র কয়েকটা প্রাকৃত 
আইন” যে নিয়ম মেনে তিনি চলাফেরা! করেন । য্থা £-_ 

১। প্রথমতঃ দেখা বাঁয় যে, উহার মাধ্যাকর্ষণ নামে একটা শক্তি 
আছে, যাঁর সাহাঁষ্যে উনি নাঁকি সমগুণ সম্পন্ন বিক্ষিপ্ত অংশগুলিকে 
নিজের বক্ষে টেনে নেন, ও সেই সেই অংশগুলিকে স্বভাবে প্রভাবাদ্িত 
ক'রে তোলেন। 

২। দ্বিতীয়তঃ, তাঁর এক আশ্চর্য্য গুণ আছে যে, উনি সর্বদাই 
দুটা বিভিন্ন প্রকৃতির প্রান্ত” ও একটা মুক্ত কেন্দ্র সমদ্বিত হ'য়ে থাঁকেন, 
তাঁর ফলে কি জল, কি স্থল, কি অস্তুরীক্ষ, সর্বত্রই পথ্রান্ত দিক্হার! 
পথিকের পথের সন্ধান ব'লে দেন! 

৩। আর একটী মজার ব্যাপার যে, এ চুম্বকের বিভিন্ন প্রকৃতির 
যে ছুটি প্রান্ত আমর দেখ.তে পাই, অপর কোন একটী পৃথক চুম্বকের 
ঠিক সেই সমপ্রকতি বিশিষ্ট কোন একটা প্রাস্ত সান্নিধ্যে এলে পর 
পরস্পর পরস্পরকে দূরে ঠেলে দেয়, কিন্তু আবার সেই চুশ্কেরই তন্ন 
প্রকৃতির প্রান্তটিকে সাগ্রহে সান্নিধ্যে টেনে নেয়। 

৪। আরো দেখা যায় যে, চুম্বকের উভয় প্রান্তই সমানভাবে ভার 
ধারণক্ষম, সে বিষয়ে কোন প্রান্তই কেউ কারে চেয়ে ১৯।২০ (উনিশ 
বিশ) নয়। সেদিক থেকে বিচার করে কোনটীকেই ইতর বিশেষ 
করা চলে না। তারপর এ ভার ধারণ ব্যাপারে একটু তারতম্য 
আছে; চুম্বকের প্রান্তদ্বয় যে পরিমাণ ভাঁর ধারণে সক্ষম, ক্রমশ 
কেন্দ্রের দ্বিকে এগিয়ে দিয়ে দেখ! যায় ধে, প্রান্ত অপেক্ষা ভার 
ধারণ ক্ষমতা ক্রমশ কম, আরো! এগিয়ে আরো কম, অবশেষে কেন্ত্রে 

. 


১৮ মানবত্ব কি? 


গিয়ে দেখা যাঁয় যে সেখানে অন্ুপ্রমাঁণ ভারও ধারণ করে না।-_. 
কেন্দ্রটী মুক্ত । 

৫। আর কি দেখি? দেখা যায় যে, একটা চুম্বককে যত ভাগেই 
বিভক্ত করি ন! কেন, এমন কি অনুপ্রমাণ ক'রে ফেললেও এ এ অন্ু- 
গুলিতে চুম্বকত্বের পরিচায়ক কোন গুণ বা প্রকৃতির বিন্দুমাত্রও বিচ্যুতি 
ঘটে না;__-সেই তার ছুটী প্রান্ত, একটা কেন্দ্র, সেই মাধ্যাকর্ধণ শক্তি, 
সেই পথ নির্দেশক স্বভাব, সেই সে অতটুকুর মধ্যেই ফুটে থাঁকে। 

চুম্বক সম্বন্ধে আঁর একটু জাঁনবাঁর আছে, সেট হচ্ছে চুম্বকের জন্ম- 
মৃত্যুর ব্যাপারটা! । প্রথমেই ঝলে রেখেছি যে, শক্তি মাত্রেই একট! 
অদৃষ্ত বস্ত; কোন একটা ভূতকে আশ্রয় ক'রে তবে শক্তিবিকাঁশ 
প্রতীয়মান হয় । চুম্বক শক্তিও তেমনি কোন বিশিষ্ট গুণসম্পন্ন ভূতকে 
আশ্রয় করেই আত্মপ্রকাশ ক'রে থাকে, বদিচ প্র শক্তি তাবৎ ভূতগণের 
প্রাণশক্তি অর্থাৎ সমস্ত ভূতেই বর্তমান, যাঁর অভাবে দৃশ্ঠমান জগতের 
পরিকল্পনা করাও চলে নাঃ তা হ'লেও এ সুপ্ত শক্তিকে জাগরিত কারে 
তুলতে হ'লে, তত্তৎ ভূতগণকে কয়েকটা প্রক্রিয়ার মধ্যে কোন একটীর 
মধ্যে দিয়ে পরিচালিত কর! দরকার হয় । যেমন-- 

(১) কোনস্থলে সুপ্ত চুম্বকের “অন্ু* সমষ্টি জীবিত চুম্বকের সান্নিধ্যে 
স্থাপন করার ফলে উজ্জীবিত হয়। 

(২) কোন কোন স্থলে কেবলমাত্র সংঘর্ষণেই ফল পাও যায় । 

(৩) আবার কোথাও বা অগ্রিসংস্কার ব্যতিরেকে উজ্জীবিত করা 
সম্ভবপর হয় না। 

(৪) আবার কতকগুলি স্বতঃসিদ্ধ অনু থাকে; যেগুলি উক্ত শক্তির 
আশ্রয়র্ূপেই যেন পরিকল্পিত হ'য়ে তুষ্ট হয়েছে বলে মনে হয়। 


দেশ ১৯ 


তারপর চুম্বকের মৃত্যু ;১--অর্থাৎ কি ক'রে চুম্বকের চুম্বকত্ব স্থুপ্ত হয়। 
এখানে স্বতঃসিদ্ধ চুম্বকের কথা খাটে না, কেবল যেগুলি কোন একটা! 
প্রক্রিয়ার মধ্যে উজ্জীবিত, তাদেরই সময় সময় মৃত্যুগ্রস্ত বা সুপ্ত হয়ে 
পণ্ড় তে দেখা যাঁয়। 

যখন কোন চুম্বক কিছুদিন যাঁবৎ ক্রিয়াহীন অবস্থায় পড়ে থাকে, 
আর সেই জন্য কেন্ত্রস্থ চুম্বকাগ্রগুলি প্রান্তস্থ চুহ্বকাঁচুগুলির তেজ 
(70619 ) নিয়ে নিজেদের উজ্জীবিত রাখতে চেষ্টা করে তখন প্রান্ত 
দয়স্থিত অনুগুলি বিদ্রোহোন্মুখ হ'য়ে উঠে ক্রমশ তারা কেন্দ্রাপসারী দৃষ্ি- 
সম্পন্ন হ'য়ে আত্ম কলহে পরস্পর পরস্পরের শক্তিকে প্রতিহত করবার 
চেষ্টায় উঠে পড়ে লেগে যায়। ফলে, সমষ্টি শরীরে বিশৃঙ্খল] উৎপন্ন হয় 
ও তখনি অন্থগুলি ক্রমশ একে একে মৃচ্ছিত হ'তে থাকে ? রী মুচ্ছিত 
অবস্থাকে চুম্বকের মৃত্যু বলা হয়। 

এখন কথা হচ্ছেঃ প্রথমত «দেশ' ঝল্তে আমর! যে পৃথিবীকে টেনে 
এনেছি আমাদের এই বিচার অভিনয়ে তার সঙ্গে চুম্বক প্রসঙ্গের সন্বন্ধ 
কি হতে পারে? এবোধ হয় আজকালকার দিনের কাউকে বিশেষ 
ক'রে কলে দিতে হবে না যে, আমাদের এই বসুন্ধরা একটী প্রকাণ্ড চুম্বক 
বই আঁর কিছুই নয়। অতএব তাঁর গুণাগুণ, বিচার স্থলে, আমাদের 
অনেক কাঁজে লাগবে ঝলেই মনে হয়, তাই এই বিজ্ঞান সম্মত পৃথিবীর 
পরিচয় দিয়ে রাখতে হল। 

মোটের উপর দেশ” সম্বন্ধে দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকদের যতটুকু 
মতামত নিলে আমাদের কার্যে দ্বার হবে ততটুকুই নেওয়া রইল, বাকি 
যা থাকল সেট! রইল তাদের ভাঁগে বারা লোকাচাধ্য । 

আমাদের দেশ এইটুকুই। 


কাল 


কালকে নিয়ে বিষম জ্বালা» সে শুধু যে আজ আমাদের ভাগ্যে, তা 
নয়, প্রাচীন পণ্ডিতমহলকেও তাঁর অনেক হিড়িক পোয়াতে হয়েছে । 
ধার! প্রথম কালকে বিভক্ত ক'রুতে চেয়েছিলেন, তারা কালের নাগাল 
ধর্বার জন্যে দণ্ড, পল, ক্ষণ, মুহূর্ভীদির কল্পনা ক'রে স্ুক্াতিস্স্ম ফাসের 
ব্যবস্থা করে দেখেছিলেন যে, তাকে ফাদে ফেলা যায় কিনা? শেষে 
কিন্তু কে যে ফাঁদে প'়লে! বোঝা গেল না) বরং দেখা গেল যে, কাঁল 
তার মনোমত শিকারগুলিকে মুখে পুরে, সেই সব স্থক্মাতিস্ক্ম ফাসের 
ফাঁক দিয়ে দরজা বান্তা বানিয়ে, তার যাওয়া আপার মত যথেষ্ট অবকাশ 
ক'রে নিয়েছে । এমি ক'রে যুগ-বুগাস্তর স্থষ্টি হল, তাতেও কালের হা 
যে ক্ষণিকের অবকাশ নিয়েছে, তাও বোঝা গেল ন1।। অথচ এদিকে 
নিকামাইএর কালকে সাঁমাই না দিলেও নয়, উপায় একটা চাইই চাই, 
কারণ তা না হলে মানুষের যা কিছু গর্ব করবার মত, সবই যে এ 
নষ্ট কালের ছোরচ লেগে ধুলিসাঁৎ হয়ে যাঁয়। আমরা, কুষ্ধের জীব 
মানুষরা কিছু থেটেখুটে পড়বো পিটুবোঃ এ নষ্ট কাঁল কিনা, 
কথাবার্ী নেই, সেগুলি সবই গালে পুরে ব'সে থাকবেন, এমন কি 
ওগরাবার নামটী পধ্যস্ত কর্বেন না।--কালের এহেন নষ্টামি, 
ভগ্ামিতে, মানুষের তথা পুরুষের রাগ না হয়েই পারে না । কাজেই 
এবার তার! ভূত ভবিষৎ ও বর্তমানের বেড়া দিয়ে, “কাল'কে ত্রিধা 
বিভক্ত ক'রে কেল্লেন্‌ (?) তাতে মোট।-বুদ্ধি মাহুষের বুদ্ধিকে কোঁন 


কাল ২১ 


রকমে ঠেকা দেওয়া গেলেও, ফলে নাকি সেই হ'ল--বলে প্হাতী ঘোড়া 
গেল তল. মশা বলে কত জল!” অর্থাৎ দেখা গেল, ভূত ও ভবিস্তৎ, 
যখন তাঁদের শ্রষ্টার অনুশীসনে বর্তমানকে খাড়া ক'রে কালের জরীপ 
কণ্মুবে বলে মনস্থ করেছিল ও তদভিপ্রায়ে খৃ'জে বেড়াচ্ছিল কালের 
তল যেখানে বর্তমানের খোটা গাঁড়তে পারে, সে ত হলই না) শেষে 
তারা বর্তমানকে মধ্যে রেখে, হাঁত ধরাধরি ক”রে দুজনে ছুদিকে যখন 
পাড়ি দিলে-কালের আঁদি-অন্ত সীমানা নির্দেশ করবার জন্যঃ তখন 
বর্তমান বেচারা কেঁদে ফুরুতে পারে না, অর্থাৎ কথন বা তাকে ঢলে পড়তে 
হয় ভবিষ্যতের দিকে আবার কখন বা ভূতের হেচ.কা টাঁনে তাঁর তিমির 
অন্গে; মৃহূর্তের জন্যও তাঁর স্বরূপ অবস্থা কল্পনাতেও প্রতিষ্ঠিত হ'ল 
না, অবশেষে দোটানায় পড়ে বর্তমান যখন মৃচ্ছিত হয়ে পণ্ড়ল, আর 
বর্তমান বিহনে ভথিস্তৎ ও ভূত যখন কালপ্রবাহে ভাসতে লাগল অকুল 
পাথারে, তখন তারা অভিসম্পাত ক”রলে তাদের অর্টা ও তদবংশধরদের 
উদ্দেশে যে, তোমর! নির্ধব!ধের মত আমাদের থে অকুলে ভাঁপালে, তার 
প্রতিফল-ন্বরূপ তোমরা কখনও আর কালের-স্বরূপ চিন্তে পারবে না, 
বর্তমানের প্রেতাত্মীকে কোলে নিয়ে আমরা উভয়ে তোমাদের দৃষ্টি পথ 
রোধ ক'রে থাকবো, যাঁতে তোমরা ইহকালে মহিমোঁজ্জল কালের 
অকালত্বের সন্ধান আর না পাও। হাঁয় রে অনৃষ্ট!! 

কালের ব্যাপারটা! সত্যিই একটু গণ্ডগোলের ব্যাপার। নিজেদের 
বিগ্বে-বুদ্ধি দিয়ে তাঁকে ঠিক্‌ ঠিক ফুটিয়ে তোলা বা বুঝিয়ে বল! সব সময় 
মোটেই সম্ভবপর নয়। কাজেই, এ সম্বন্ধে আমাদের উপস্থিত দরকার 
হচ্ছে প্রাচীন দীর্শনিকর্দের চোখটা খাঁনিকক্ষণের জন্যে ধার নেওয়া 
আর তাঁদের একটা গল্প-দূরীন্‌ ক'সে যা তারা দেখেছিল। 


২২ মানবত্ব কি? 


আখ্যানট! হচ্ছে যোগবাশিষ্ঠের ; আখ্যানের নায়ক-নায়িকার নাঁম- 
ধাম ভুলে গেছি, ঝাঁলিয়ে নেওয়ার বিশেষ কোন দরকার দেখি না, আর 
তাতে বস্তত আমাদের কোন ক্ষতি হবে বলেও মনে হয় না, কেবল রাজা 
রাঁণী বলে ধরে নিলেও চ'লবে। 

কোন এক রাজত্বের বাঁজ! ও রাণী উভয়েই, বিশিষ্ট রকমের সুশিক্ষিত 
ছিলেন, তন্মধ্যে অধ্যাত্মবিদ্যাঁয় রাণী ছিলেন রাজার চেয়ে এক কাটি 
সরেশ। একদিন বাণী কোন উপায়ে জানতে পারেন যেঃ আর অল্প 
কয়েকদিনের মধ্যেই তাঁর বৈধব্য দশা উপস্থিত হবে। তাই জেনে, তিনি 
ইতিমধ্যে একদিন যথাপ্রক্রিয়! প্রজ্ঞাদেবীকে আবাঁহন করেন। উদ্দেশ্য 
জানিয়ে নান! প্রশ্নোত্তরের পর তাঁর কাছে এই বর প্রার্থনা করেন যে, 
যেন তীর স্বামীর মৃত্যুর পর তার স্বামীর আত্মা, তার এ গৃহাকাঁশের 
মধ্যেই অবস্থিত থাকেন। প্রজ্ঞাদেবীও মৃদুহাস্তে “তথাস্ত* কলে 
সেইখানেই অন্তহিত হলেন । 

ক্রমশ রাণীর বৈধব্যের দিন সন্নিকট হয়ে এলো | য্থাঁসময়ে একদিন 
রাজা অন্তিম শয্যায় চিরনিদ্রাকে আলিঙ্গন ক'রে ইহধামের খেল! সাঙ্গ 
কণরলেন। প্রজ্ঞাদেবীর নির্দেশমত রাণী, রাজার মুতদেহকে পুষ্পাস্তরণে 
আবৃত রেখে, পুনরায় যথাঁবিহিত প্রজ্ঞাদেবীকে মেই গৃহে আহ্বান 
কমূলেন, উদ্দেশ্ত তার গৃহাকাঁশের মধ্যে তীরই স্বামীর আত্মা, কিরূপে ও 
কি অবস্থায় অবস্থিত রয়েছেন তাই দেখা । 

রাণীর আহ্বানে চিদাকাশে প্রজ্ঞাদেবীর আবিভাব হ'লে পর, রাণী 
তাঁর উদ্দেশ্ঠ ব্যক্ত করলেন গ্রঙ্ঞাদেবীর কাছে। দেবীও তখন রাণীকে 
বিশেষ বিশেষ প্রক্রিরা যোগে জড় শরীর থেকে নিক্রান্ত হয়ে তার অন্ুনরণ 
কর্তে বল্লেন। 


কাল ২৩ 


রাণীও যথারীতি স্বীয় জড় শরীর থেকে নিক্্রীসিত হয়ে প্রজ্ঞাদেবীর 
অনুসরণে প্রবৃত্ত হ'লেন। তখন তিনি দেখেন যে, তার অধ্যাতআশরীর 
এক মহাশূন্তকে আশ্রয় করে ভাসমান, দিকে দিকে জ্যোতিম্মান্‌ 
অতিকায় গ্রহ উপগ্রহগণ ছুটোছুটি ক'রে বেড়াচ্ছে, আরও কত বিস্ময়কর 
নৈসগ্নিক ব্যাপার দেখতে দেখতে কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই সেই সে 
ব্রন্মাণ্ড কটাই উত্তীর্ণ হয়ে, অন্য এক ব্রহ্মাণ্ডে উপনীত হলেন। এইরূপ 
আরো কত শত রকমের ব্রন্মাণ্ড তাদের দৃষ্টিপথে পড় লো,-_-কোঁন ব্রশ্থা্ডি 
পাঁধাণান্তবন্তীঃ কোনটা বা সলিলান্তবন্তী, কোথাও বা বামুরূপে ভাসমান্‌, 
আবার কোন কোন ব্রহ্গাণ্ড বা কেবলি ছুর্নিরীক্ষ্য জ্যোতিক্ষণায় সৃষ্ট, 
আঁবাঁর কোথাঁও বা মসীগাঢ় তিমিরাবরণে সুপ্রকাঁশ হয়ে রয়েছে । এই 
সমস্ত দেখে শুনে, রাণী গ্রজ্ঞাদেবীকে প্রশ্ন ক'রে বস্লেন যে দেবী! 
আপনি যে আমাকে ইতিপূর্বে বর দ্রিয়াছিলেন যে, আমার স্বামীর 
আত্মা আমার গৃহাঁকাঁশের মধ্যেই অবস্থিত থাকবে, কিন্ত এ আমরা 
কোথায় চলেছি? দেবী মৃদুহান্তে তখনকার মত রাণীকে নিরস্ত থাকার 
জন্য ইঙ্গিত করে অন্ত একটা ব্রহ্ধাণ্ডে প্রবেশ করলেন ও তনুহূর্তেই সেই 
ব্রহ্ধাগুস্থিত একটা গ্রহে অবতীর্ণ হলেন ও তথাকার এক বাঁজপুরীতে 
প্রবেশ করলেন । 

সেখানে রাণী দেখলেন যে, রূপে গুণে বয়সে, সাঁজ সঙ্জায় ঠিক 
তাঁর স্বামীরই অনুরূপ এক রাঁজ! রাঁজনিংহাঁসনে সমাঁসীন, অন্তঃপুরে রূপে, 
ণে তাঁরি অনুরূপ রাঁজরাণী অধিষ্ঠিতা, আরও দেখলেন যে, তাঁর 
স্বামী যে ষে পাত্রমিত্রাদ্দি সমভিব্যাহারে রাঁজকাঁধ্য পরিচালনা কর্তেন, 
তীরাও যে যার পদমর্য্যাদানুযায়ী আসনে অধিষ্ঠিত রয়েছে, সব সেই ! 
এমন কি রাণীর সংশয় উপস্থিত হ'ল যে, তিনি তার নিজের রাজপুরীতেই 


২৪ মানবত্ধ কি? 


হাজির রয়েছেন। তারপর প্রজ্ঞাদেবীর আহ্বানে তিনি প্রকৃতিস্থ হয়ে 
শুনলেন যে, এই তীর ভূতপূর্বর স্বামী। বাণী বিশ্মিত হ'য়ে দেবীকে 
পুনরাঁয় প্রশ্ন করলেন যে, সবে ত আশার স্বামী এই কয়েক মুহূর্ত মাত্র 
গত হয়েছেন) অতএব ইহাঁরই মধ্যে, ইহজস্মে এত বেণী বয়ংপ্রাপ্ত 
হলেন কি ক'রে? এবারেও প্রজ্ঞাদেবী রাঁণীকে উপস্থিত মত নিরস্ত 
থাঁকৃতে ইঙ্গিত করায় রাণী নিরন্ত হলেন। 

ইতিমধ্যে এখানকার রাঁজার আমুফ্াল পূর্ণ হওয়ায়, এ জন্মের মত 
খেলাধূলা সাঙ্গ করে কোন্‌ এক আনদ্দেশের পথে প্রয়াণ করলেন, 
অন্তর্যামী প্রজ্ঞাদেবীও রাণীর অভিপ্রায় জেনে, সেই শৌকসন্তপ্ত রাজ- 
পরিবারকে পর্ষিত্যাগ ক'রে আবার মহাকাশে আশ্রয় নিলেন, অভিপ্রায় 
আমাদের রাণীর স্বামীর তৃতীয় জন্ম প্রত্যক্ষ কর1। 

রাণীর অভিপ্রায় অনুযায়ী, প্রজ্ঞাদেবী আধার তাঁকে নিয়ে পূর্ববমত 
কত নতুনতর ব্রন্দা্ড পারে, কোন এক গ্রহে নিয়ে গিয়ে তন্মধ্যস্থ এক 
প্রদেশের রাঁজার রাজধানীতে উপস্থিত হ'লেন। 

এখানে এসে বিশ্ময়াভিভূতনেত্রে রাঁণী দেখলেন যে, সেই সব, তাঁর 
কোন ত্রটীবিচ্যু তিও নেই, ব্যতিক্রমও নেই, কেবলমাত্র রাজার যা একটু 
ভাবের পরিবর্তন হয়েছে, অর্থাৎ তিনি ইহজন্মে ধার্িকাগ্রগণ্য হয়ে 
জন্মগ্রহণ ক'রেছেন; প্রজাবুন্দ রাঁজাকে নিজ নিজ পিতাঁর মত দেখে 
রাজার বিনুমীত্র স্থধ ব! দুঃখের বিবর্তনকে নিজেদের স্তুখাস্থখেরই মৃত 
অন্থভব করে; শ্াজাও সেইরূপ প্রজাগতপ্রাণ, পুত্রাধিক স্পেহে তাঁদের 
পালন ক'রে থাকেন; এক কথায় +লতে গেলে ঝল্তে হয় যে, সমগ্র 
রাজত্বটাই যেন একটা সম-সুখে-স্থুখী ছুখে-ছুখী একা ন্নভুক্ত পরিবার । 

এহেন শান্তিপুর্ণ রাজত্বে হঠাৎ রাজলোলুপ এক শ্নেচ্ছ রাঁজা, সা্রাঙ্্য 


কাল ২৫ 


বিস্তারের আশায় হাঁন। দিলে__দেশ অশান্তিতে ভরে উঠলো । রাঁজার 
যথাসাধ্য প্রচেষ্টা, প্রজাগণের আঙুরক্তি, কিম্বা তার অর্থাৎ রাজার ধর্ম 
বুদ্ধি, কোন কিছু দিয়েই সে শ্লেচ্ছ রাঁজাকে ঠেকান গেল না) শক্রর 
নিকট পরাজিত হয়ে অবশেষে সেই ধার্মিক রাঁজ বনে চলে গেলেন» 
শত্রকবলিত পরিজনবর্গের সংবাদ গ্রহণের অবকাঁশও জুট! না । 

তখন প্রজ্ঞাদেবী আমাদের রাণীকে সঙ্বোধন করে বল্লেন, বসে ! 
রাজা এখন নির্ববাণাশ্রয়ী হ'তে গেলেন, অতএব তাঁর পরজন্ম আর নাই, 
এখন চল আমর! প্রত্যাবর্তন করিঃ নতুব। বল, তোমার যদি আরও কিছু 
জাঁন্বার অভিলাষ থাকে, যথাসাধ্য তাঁর মীমাংসার চেষ্ট৷ ক'র্বো। 

রাণী উত্তরে বল্লেন যে. আমার যা প্রশ্ন উঠেছিল আপনার কাছে 
তাত নিবেদন করাই আছে, আপনার ইঙ্গিতমত দ্বিতীয়বার সে সমস্ত 
এখাঁনে উত্থাপন করার কোন দরকার দেখি না, কারণ জাঁনি, যথোপযুক্ত 
সময়ে আপনি নিজেই তাঁর মীমাংসা ক'রে দেবেন; তা ছাড়াও আবে 
ছুটী বিষয় আমার জানবার কৌতুহল হ/চ্ছে ১ একটা হচ্ছে ষেঃ বে রাজা 
এতট। কর্তব্যপরায়ণ, প্রজাবৎসল ও ধার্ম্িকাগ্রগণ্য ছিণেন, তিনি কি 
কারণে ও কোন পাপে একজন দস্থ্য-স্বভাবাপন্ন নরপতির কাছে 
পরাজিত হলেন? আর দ্বিতীয়টী হচ্ছে যে আমার স্বামীর অর্থাৎ ধার 
আত্মাকে আমার গৃহাঁকাঁশ মধ্যে অবস্থিত থাঁকুবার বর নিয়েছিলাম, সেই 
তার পূর্বজন্ম কিরূপ ছিল? মাত্র এই ছুটা বিষয় জানবার কৌতুহল স্বতই 
আমার মনে উদয় হ'য়েছে। 

গ্রজ্ঞাদেবী রাণীর প্রথম প্রশ্নের উত্তরে বল্লেন যে; দেখ তোমার স্বামীর 
আত্মার তৃতীয় জন্মগত রাঁজ। ধানম্মিকাগ্রগণ্য ছিলেন সত্য, আঁর অভ্যন্ত 
সাধারণ বুদ্ধিতে তাঁর একটা মূল্য দেওয়া হয় তাঁও সত্য, কিন্তু খজু 


২৬ মানবত্ব কি? 


ব্যবসায়াত্মিকা বুদ্ধির কাছে ও সব মূল্যহীন কথা ; অর্থাৎ পাপ পুণ্যের 
মূল্য সেখানে একই ;-_যে, যে বিষয়ে দুর্বল সেইটাই তাঁর পাপ, আঁর 
সেই পাঁপই মানবের প্রতিষ্ঠ। লাভের পরিপন্থী। অতএব তোমার স্বামীর 
তৃতীয় জম্ম ষখন রাজনীতিকেই তাঁর কর্মক্ষেত্ররূপে বেছে নিয়েছিলেন, 
তখন তার উচিৎ ছিল, যুদ্ধবিগ্রহাদি বিষয়ে সমুচিত অভিজ্ঞতা লাভ 
কর, অর্থাৎ সেই বিষয়ে শক্তিলাঁভ করা, কিন্তু তিনি ত। করেন নি; 
আর সে বিষয়ে এ শ্লেচ্ছ নরপতি ছিল বথেষ্ট শক্তিশালী, অর্থাৎ বুদ্ধবি গ্রহ 
ব্যাপারে সুপপ্ডিত, তাই উভয়ের মধ্যে ম্নেচ্ছ নরপতিই রাজনীতিক্ষেত্রে 
প্রতিষ্টা লাভের উপধুক্তপাত্রঃ আর তোমার স্বামী পরাজিত হ'লেন। 

আর এ ধার্মিক রাঁজা যে অধ্যাত্মবিদ্যায় এ শ্েচ্ছ রাঁজার অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ, তাতে কোন সন্দেহুই নাঁই, তবে এইভাবে পরাঁজিত হওয়াটা তোমাঁর 
স্বামীর পূর্বব কর্মের পরিণতি ; সে ব্যাপারটা তোমার ধিনি স্বামী ছিলেন, 
ধার পূর্ধবজন্ম জানবার জন্ত তোমার আগ্রহ হয়েছে, সেই সে তাঁর 
পূর্ববজম্ম দেখে এনে, তারপর এবিষয়ে মীমাংসা ক'রে দেবো । এখন 
চল আমরা গ্রহান্তরে গিয়ে তোমার স্বামীর পুর্ধবজন্ম বৃত্তান্ত জেনে আমি । 

তারপর তাঁরা অভিলবিত গ্রহে উপনীত হয়ে এক তপোবন প্রান্তে 
হাঁজির হ'লেন, তদনস্তর এক তপন্বীর আশ্রমে প্রবেশ করে দেখেন যে, 
একজন তপন্বী মৃত অবস্থায় তার স্ত্রীর অ্কে মাঁথ৷ রেখে চিরনিদ্রার 
ক্রোড়ে আশ্রয় নিয়েছেন। আশেপাশে পরিজনসমেত শিল্তবুন্দ 
রোরুছ্যমীন ও শোঁকাভিভূত হয়ে ইতস্ততঃ বসে রয়েছে, তার মধ্যে 
রাণী এইটুকু লক্ষ্য ক্রলেন যে, এ্ষে তপস্ষিনী, সে এর রাণীরই হুবহু 
প্রতিযুন্তি মীত্র”_শুধু যা বসনভূষণের পার্থক্য ; আর প্র যে তপশ্থী 
গত্যন্থ হ'য়ে প'ড়ে রয়েছেন, তিনিও হুবহু তাঁর স্বামীরই অনুরূপ মুত্তি,-_ 


কাল ২৭ 


স্মশ্রু গুন্ক ও পরিধেয় বন্ত্রা্দির ঘা পার্থক্য । আর আর যে সব শিশ্তবুন্দ 
বসে রয়েছে, তারাও যে তার স্বামীর পাত্রমিত্রগণের অন্রূপ সে বিষয়ে 
কোঁন সন্দেহই নেই। এই সমন্ত দেখা হ'লে পর, প্রজ্ঞাদেবী বাণীকে 
সম্বোধন ক'রে বল্লেন, এই হ'ল তোমার স্বামীর পূর্বজম্মের ব্যাপাঁর। 

ইনি একজন নিষ্ঠাবান সাধক ছিলেন, এর এই যে অবস্থা দেখি, 
এ অবস্থা এই সবেমাত্র সংঘটিত হয়েছে, তা বোধহয় তুমি অনুমানেই 
বুঝতে পাঁর্ছো। ইনি” আঁজ প্রাতে রাজধানীতে ভিক্ষান্েষণে 
গিয়েছিলেন, সেখানে কোথাও ভিক্ষা জুটলো না; কারণ, তখন কি 
এক উৎসব উপলক্ষে রাঁজ! বেরিয়েছেন রাজধানী প্রদক্ষিণ কণ্রূতে, 
প্রজারও সকলে সেই উৎসবে মেতেছিল, কে কাঁর কথা! শোনে ১-- 
নিরাশ হয়ে, ভগ্রহ্ৃদয়ে তপন্বী এক গাছের তলায় বিশ্রাম করছিলেন, 
এমন সময় এ রাঁজ্যের রাঁজা তীর সম্মুখ দিয়ে চলে গেল”+_আঁর রেখে 
গেল তাঁর বিপুল এশ্বধ্যের ছটা এ দরিদ্র তপস্থীর হৃদয়কন্দরে | 

নিরাশ হয়ে আশ্রমে ফেব্বাঁর মুখে, এই চিন্তাই তাঁর প্রবল হয়ে 
উঠলো! যে, হায় আমার মত দুর্ভাগ্য কে? আঁজ আমার অক্ষমতাঁর 
জন্য, শমগ্র পরিবারকে উপবাঁন করে থাকতে হবে । যদ্দিচ, এই ছিল 
আশ্রমের নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার, অর্দাহণরেই তারা অভ্যস্ত, তা” হলেও 
ভূতাবিষ্টের মত কেবলই মনে মনে তোলপাঁড়া করছিলেন_ নিজের ও 
রাজার অবস্থা পার্থক্য সন্বন্ধে। আর, সব চেয়ে প্রবল হ'য়ে উঠেছিল 
এই চিস্তা যে, হায়_-যদি একদিনের তরেও তিনি শ্রী অসীম এরশ্বর্য্যের 
অধিকারী হন, তাঁ”হ+লে মাত্র এ একদিনই, তিনি আঁশ মিটিয়ে তীর 
স্ত্রীপুজীদি পরিবারবর্গ ও পরম ন্লেহাম্পদ শিশ্তবুন্দকে পরিতোষসহকারে 
পান-ভোজ্নাদি দিয়ে, অতৃপ্ত আত্মার বহুদিনের পুঞ্জিভৃত আকাজ্ষাকে 


২৮ : মানবত্ব কি? 


মিটিয়ে নেন !--এই সব অবান্তর বিষয় তোলাপাঁড়। কর্তে কর্তে দিনের 
শেষে যখন তিনি আশ্রমে প্রবেশ ক'য্বেন, এমন সময় হঠাৎ এক বৃক্ষকাণ্ডে 
হোঁচট লেগে তপন্বী পঞ্চত্বপ্রাপ্ত হন । সে সময় তার জ্ঞান-নির্ধ্ল 
চিদাকাশ রাঁজৈশ্বধ্য ও পরিজন-মোহ-রূপ বিষয়ে আত্যন্তিকতা দোষ 
দুষ্ট হয়েছিল এবং তখনি তিনি কালগ্রানে পতিত হন; তারি ফলে 
ইনি পরজদ্মে রাজা হ'য়ে জন্মগ্রহণ করেন, তুমি যে রাজার পরিণীতা। 
স্্রীরপে পরিচিতা | 

তখন রাণী পুনরায় প্রশ্ন করলেন যে, হতে পারে, আমি বা আমার 
স্বামীর পরিবারবর্গ কোন এক শুদ্ধাত্মার মোহ পরিকল্পনায় সৃষ্ট, তা 
আঁমি অবিশ্বাস নাই কণ্র্লাম,। কিন্তু বিশেষ সন্দেহের কারণ হচ্চে 
এই যে,_উপস্থিত আমরা বা দেখছি তা'তে তা! মনে হচ্চে যে, এই 
তপন্ধী সবেমাত্র পঞ্চত্ব লাভ ক'রেছেনঃ এখনও পর্য্যস্ত এব অস্ত্যেষ্টি- 
ক্রিয়াও সম্পন্ন হয়নি, অতএব বলুন, এই সময়টুকুর মধ্যে, কিরূপে এ 
তপন্বীর তিন তিনটা জন্ম ও এক এক জন্মে এত ব্সর করে রাঁজত্বকাল 
'অতিবাহিত করা সম্ভবপর হতে পারে ? 

প্রজ্ঞাঁদেবী তখন ন্গিপ্রহান্তে রাণীকে সম্বোধন ক'রে বল্লেন যে, দেখ 
বসে, কালের পরিমাঁণ করবার কোন একটা নির্দিষ্ট বিধি _-বিধিও 
নির্দেশ করতে পারেননি, আর নেইও। যেষার গতি অনুযায়ী 
ইচ্ছামত কাঁলের পরিমাণ ক'রে নিয়ে থাকে ; কেহ মানব পরিমাণ কৌন 
একটী মুহূর্তকে বিস্তারিত ক'রে নিরে, সেখানে বুগধুগান্তের পরিকল্পনা 
করে নিতে পারে, আবার কেহ বা & পরিমাণ ষুগযুগান্তকে ছোট ক'রে 
নিয়ে মুহুর্ভাদিতে পধ্যবসিত কণ্রতে পারে। তত্বৃজিজ্ঞান্ত মাত্রেই 
কালের এই অকালত্বের ব্যাপার জানেন; তুমিও তত্বজিজ্ঞান্থু, অচিরে যে 


কাল ২৯ 


এসবের মন্্ অবগত হবে তাতে সন্দেহ নেই। আঁর একটা কথা? 
ইতিপূর্ববে আমরা তোমার স্বামীর তৃতীয় জন্মে যে নির্বাণাশ্রয়ী হ'তে 
দেখে এসেছি, সেটা হচ্চে-_যে তপশ্বীকে আমরা দেখেছি তার চির- 
সঞ্চিত তপস্তার ফল। আর, রাজার বেশে ষে দুটী জন্মকে আমর! 
তথাকথিত অন্যত্র দেখে এসেছি, সেট! তার শুদ্ধচিত্তে_ একাস্তিক- 
বিষয় চিন্তা-জাত। 

আর একটা প্রশ্নের উত্তর তোমাকে এখনও বল! হয়নি, ইতিপূর্বে 
তুমি জান্তে চেয়েছ যে, আমি বর দেওয়! সত্বেও তোমার স্বামীর 
ভূতাত্বা গৃহাকাশের বাহিরে কি করে যায়? হে বসে, এটা ঠিক, 
আমি প্রতিশ্রতি দিয়েছিলাম,_তাঁর বিন্দুমাত্র ব্যতিক্রম মা করেই 
তোমার গৃহাকাশের মধ্যেই এ সব ত্রদ্ধাণড বিচরণ ক'রে বেড়িয়েছি। 
তুমি নিজেই এই সব বিষয়ের মীমাংসায় সমর্থা; অগ্রসর হও, নিজেই 
সব বুঝতে পার্বে। 

গল্পাংশে হয়ত আঁসলের সঙ্গে অনেক কিছু ব্যতিক্রম থাঁকৃতে পারে। 

বাদের দরকার পণ্ড়বে সেখান থেকে তারা দেখে নেবেন। আমাদের 
মাত্র দরকার পড়েছিল কাঁলের অভিব্যক্তি নিয়ে ;_দীর্শনিকেরা এ 
অদ্ভুত বস্তটীকে কি চোখে দেখেন, তাঁর অন্ততঃ থানিকটাও জেনে 
নেওয়া । 

কালের মুখে কালি দিয়ে”এখন দেখা যাক “কাল” বল্তে আমরা! 
সাধারণ বুদ্ধিতে কি বুঝি। ঘযেকাঁল নিয়ে আমাদের ঘরকন্না, তার 
অস্তিত্ব বজায় রয়েছে-_আমাদের এ গ্রহপতি স্ধ্যকে অবলম্বন ক'রে; 
অর্থাৎ, আমাদের পৃথিবী সুন্দরীর ঘুরপাক খাওয়া খেলার তালে কখনও 
সূর্যকে সামনে কখনও বা পেছনে করার ফলে, আমাদের কাছে ফুটে 


৩০ মানবত্ব কি? 


ওঠে দ্রিন রাত্রি; অথচ তাঁর নিজের বেলায় দিনের শেষ কবে হয় তা 
বোঝবাঁর জে! নেই, কারণ স্্য্য আমাদের মাথার উপর থাকতে থাঁকৃতে 
আমরা তার দ্রিকে যত রকম করেই পিছন করি না কেন, কৈ তাতে 
ত রাত্রি ঘনিয়ে আসে না) তা হলে দেখা যাচ্চে তাঁর নিজের বেলায় 
সে বালাই নেই-_অন্তুত সুর্য্যের দিক থেকে । অথচ, এই বড়র আশ্রয়ে 
থেকে ছোটদের দুর্ভীগ্যের পরিমীমা নেই, বিশেষ করে এ যম যমীর 
আসম্ফীলনে । 

তারপর অভাঁজ্য কালকে কান্ননিক ভাঁজক দিয়ে ভাগ ক*রতে 
যাওয়ার ফলে বে ভাঁগকফল উঠেছিল- অর্থাৎ যা আমরা ইতিপূর্ব্রেই 
একবার অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ ঝলে আলোচনা ক'রে এসেছি, 
আঁর যাকে অতিক্রম ক'রে কালকে দেখার কোঁন কল্পনীই আমাদের 
আসে না, সে সম্বন্ধে আরও দু”একটা কথ প্রশ্ন হিসাবে দেওয়া! যেতে 
পারে। 

ধরা যাঁক, তুমি কি আঁমি কোন এক অজানা গুহার ভিতর থেকে 
বেরিয়ে, চলা আরম্ত করেছি। এখন আমর! যে মুখে যাচ্ছি তার 
পিছনেঃ আশেপাশে অনেক কিছু অতিক্রম করে যেতে হ'চ্ছে) 
যেটাকে অতিক্রম ক'রে চঃলেছি এট! হচ্ছে অতীত, আর যে সমস্ত 
বস্ত বা বিষয় সামনে ফুটে উঠছে বা উঠবে, আমার এগোনার 
ফলে তাঁই হল ভবিষ্যৎ, তাঁরি মধ্যে আমি যখন যেখানে থাঁকৃছি 
সেইটে হচ্চে বর্তমান। কিন্তু কথ! হচ্চে, চলার মুখে একটাঁকে 
অতিক্রম কণ্রূতে না কণৃতেই, ভবিষ্যতের ঘাড়ে গিয়ে ঝাঁপিয়ে 
পড়েছি । কোঁনখানে যদি গতি বন্ধ ক'রে বর্তমানের খবর নিতে 
হয়, তাহ'লে গতি বন্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তখন আর অতীত ব 


কাল ৩১ 


ভবিষ্ততও থাকে না, থাকে মাত্র বর্তমান? অথচ যার অতীত বা 
ভবিষ্ততের পরিকল্পনা নেই, তাঁর আবার বর্তমানের পরিকল্পনা আসে 
কোথা হ'তে । তারপর আরো একটা কথা, আমর! চলার পথে 
ঘর-বাঁড়ী, নদ-নদী, যা কিছু অতিক্রম করে আসি না কেন, তাঁর! 
মাত্র আমার বা তোমার গণ্ভীবদ্ধ দৃষ্টিতে অতীত বা ভবিষ্যৎ হলেও 
তখনও তার! সেখানে বর্তমীন,? আবার শুধু বর্তমানকে বর্তমান 
বলার কোন মানেই হয় না। অতএব, আমাদের যে কালের আধ্যাঁস 
এ সবটাই আপেক্ষিক তোমার বা আমার গতির ক্রম অনুযায়ী 
নিয়ন্ত্রিত হয়ে থাকে । যেমন, আমাদের কাঁলের দেবতা! হুর্ধ্য চিরদিনই 
পৃথিবীগাত্রকে রশ্মিজালে আগ্রত ক'রে রাখলেও, পৃথিবীর গতিশীলতার 
জন্য আমাদের কাল নির্দেশ হয়ে থাকে; কিন্তু যদ্দি পৃথিবীর গতি 
না থাকৃতে। তাহ'লে 'সেকালের আধ্যাস কেমন হ'ত? 

কাল বল্তে যে কি (?) তা আমরা সকলেই জানি ও বুঝি, তবুও 
“কালকে নিয়ে এত নাড়া খাটার কারণ আর কিছুই নয়ঃ উদ্দেশ 
আলোক চিত্রে তার আসল মুন্তির ছবি তোলা । যেমন আলোক- 
চিত্রে গতিশীল কোন বস্তুর ছবি নিতে হ'লে, এঁ গতিশীল বস্তু অপেক্ষা 
আলোক চিত্রের গতিবেগকে ঢের বাড়িয়ে নেওয়া! দরকাঁর হয়, 
নতুবা এ গতিশীল বস্তটার স্বরূপ চিত্রপটে ধরা পড়ে না; এখানেও 
সেই উদ্দেশ্টে এত কথার মালা গাঁথা) অর্থাৎ আমাদের সজীব 
আলোক-চিত্র মনের বে সাধারণ দৃষ্টিশক্তি বা গতি রয়েছে, তার সেই 
সাধারণ গতি অপেক্ষা, গতিবেগকে বাড়িয়ে-_অস্তত পক্ষে সমকক্ষ 
গতি ক”রে নেওয়া, দৃষ্টিভ্রম বশতঃ যে সব প্রমাদ” তাঁর হাত. এড়াঁবার 
জন্তে। তাছাড়া আলোকে জানতে হলে যেমন আধারকেও জান 


৩২ মানবত্ব কি? 


দরকার, আর তুমি জান্তে না চাইলেও সে যেমন আলোকের অনুগামী 
হয়ে আছেই,_এমন সময় যদি কখন সেই চির আলোকের লোকটার 
আলোটী নিভে যায়, তখন সে আধার যেমন তাকে ভূতের মত গ্রাস 
কর্তে আসে, আমরা মাঁ্ষরা তেমনি, কালের অকালত্বকে ভূলে 
থাকার দরুণ ক?ল-কবলিত হয়ে বিভীবিকাঁর ছাঁয়! দেখে বেড়াচ্ছি। 
সেই অকালত্বের সন্ধান নিতে হ'লে, শুধু এই লিখে পড়েই কোন কিছু 
হবে না; বীমচন্দ্রেড মত তাকে বলতে হবে অকাল বৌধনেঃ কাঁলবেত্তী 
রাঁবণকে বধ ক'বে তার হারান সীতাঁকে উদ্ধার ক'বুতে । 

আমরা মা্ষরা, আমাদের “কাঁল” ধর্ভে হবে অতীতের অন্ধকার 
যুগট! ছেড়ে দিয়ে, যেখান থেকে তার! পাঁড়ি দিয়েছে তাদের সভ্যতার 
ভবিস্যৎকে গড়ে তোলবার জন্যে । সেই সময় থেকে আজ পর্যস্ত 
সভ্যতার মূলে মানব জাতির কত যে উথথান-পতন, ভাঙ্গা গড়া, শাস্তি- 
বিগ্রহাদির তাগুবলীলা অভিনীত হয়ে গেছে, তাঁর ইয়ত্বা নেই। কালের 
দপ্তর খানায় অতীতের কৈফিয়তে পাঁওয়! যায় ষেঃ অতীত তাঁর কৃতি 
সম্তানদের,__কীন্তির স্থতি বুকে নিয়ে বয়ে বেড়ায় ভবিস্ৎ পুরুষকে সাক্ষ্য 
দিতে যে, হে বর্তমানের ভবিষ্যৎ সন্তান, তোমর। বারেক আমার পানে 
চেয়ে দেখ, দেখতে পাও কি-_-কোনে। অকৃতি সন্তানের আলেখ্য আমার 
বুকে 1 বারা বর্তমানকে আপন জেনে তারি পরিচধ্যায় রত হয়েছিল ? 
ফলে আঁজ তারা আমার করাল গ্রাসে পতিত হ'য়ে চির মুচ্ছিত অবস্থা 
প্রাপ্ত হয়েছে আর এদিকে আমায় অতি ভীষণ কালো রূপও আজ 
কিসের স্পর্শে ভাম্বর হয়ে রয়েছে জান? সেই এ কীত্িমান্দের 
কীত্তি-মেখুলা, বাঁরা সুদুর ভবিষ্তঘকে গণ্ড়ে তুলেছিলেন নিজ নিত্য 
সত্বা ও অনুপ্রেরণা দিয়ে । আমার যা অস্তিত্ব, শুধু তাদের নিয়েই ; 


কাল ৩৩ 


নইলে কেউই আর ফিরেও .চাহিত না বা নামও ক'র্তোনা। এ কালো 
ভূতের। 

বর্তমান বলেন--সাঁধারন জীবের অতীত কর্মের ফলপ্রস্থ ভাগ্য ও 
ভোগের ক্ষেত্র বা বন্ধন, কিন্তু বিজ্ঞানবিৎ মানবের! আমার স্বরূপ জ্ঞাত 
থাঁকাঁর দরুণ কুরুক্ষেত্ররূপে কল্পনা করেন অর্থাৎ ভোগের অবকাশ ন। 
রেখে ভবিষ্যৎ গঠনের ক্ষেত্র বা কম্মক্ষেত্র কলে ধরে নেন। যাঁরা আমার 
অপরূপরূপে মোহিত হয়ে আত্মবিস্বৃত ও স্বার্থপর হয়ে উঠে, তারপরও 
ভাঁদের ভোগীবসানে দুত্তর আমার শরীরকে খজু হ'তে ও খজুতর কৰে 
উত্তীণ হবার মত অর্থাৎ আত্মরক্ষার বথেষ্ট অবকাশ দিয়ে থাকি, তাতেও 
যাঁরা অসমর্থ হয় অগত্যা তার! নিজ নিজ কর্মমফলের অন্তীতের কাল গহ্বরে 
আশ্রয় নেয় । 

ভবিষ্ততের বক্তব্য হচ্চে যে, তাঁর নিজস্ব কর্তব্য কিছুই নেই, মাত্র 
সকলের উতৎসগ্গাকৃত ভাল মন্দ কর্শের অদৃষ্টর্ূপে বা দৈববাদীদের দৈবরূপে 
বিরাজিত থেকে যথ! সময়ে সেইগুলিকে উপ্ত ক'রে তোলেন । 

এই ত গেল আধাদের ভূত ভবিষ্তৎ ও বর্তমীনের কৈফিয়ত, তারপর 
খোদ কালকে নিয়ে আরে! অনেকের অনেক বলকম খোঁদগাঁরি যে নেই_-তা! 
নয়, তবে সে সব নজির দিতে গেলে এত বেণী অবান্তর হয়ে পণ্ডবে যে, 
তাতে আমাদের আমলটাই পস্ড়বে চাঁপা, অতএব তা না ক'রে বরং 
কালকেই এখনকার মত ধাম! চাঁপ! দিয়ে আমাঁদের কাঁজের কাঁজ সেরে 
নেওয়াই ভাল। 

ইতি মধ্যে এস, সকলে মিলে একবার পাত্র দেখাটা! সেরে আসি । 


গাত্র 


পাত্র বলতে আধারকে বলে»--যাঁর আধেয় আছে আরো বোঝায় ষে 
উহা? কোঁন না কোন উপাদানে স্ষ্ট, শ্রী উপাদাঁনকে +ধাতব” বা “তৈজস” 
বস্তও বল! হয়,_-“হুধ্যবংনীর” বল্লে হয়ত” লাঠালাগি বেধে যাবে, যেমন 
দ্রব্যকে দ্রবণীয় বল্লে ছুট হয়ে পড়ে। 

এখানে পাত্র বল্তে সাদা, কালো, লাল, নীল সব রকমের বর্ণের 
আর ছোট বড় সমগ্র মানবগোষ্ঠিকেই ধরতে হবে, যদিও আধার শব্দের 
সংজ্ঞা আবে বড়, বার মধ্যে জীব-জন্ত, গাঁছ-পাথর, গ্রহ-নক্ষত্রঃ কেউই 
বাদ পড়ে না, তা হলেও এখানে শুধু মানব পাত্রটাই হচ্ছে আলোচ্য বিষয়, 
কারণ আমাদের গোড়ার কথাই ছিল মানবত্ব কি? 

তবে এখানে এখন একট কথা যে, মানুবকে “পাত্র” সংজ্ঞা দেবার 
মানেকি? এমন জলজ্যান্ত রক্তমাংসের শরীরটাকে কেন যে এমন 
একটা বিদঘুটে ধাতুজ আখ্য। দিয়ে অপদস্থ করা! আর কে যে দিয়েছিল 
এই আঁখ্য1 তাঁর হদিস পাওয়া চুলোয় যাঁক্‌, কোন নির্দেশ পর্যন্ত নেই! 
একি খেয়াল নাকি? দেখা বাঁক, কুলুজী ঘেঁটে কোঁন কিছু পাওয়া 
যায় কি না? 

এদের আদিম কুলুজি বিশেষ কিছু যে আছে বলে” ত* মনে হয়না; 
গুতুতাঁত্তিকর1 ত” আজ পধ্যন্ত তাঁর সঠিক বার্ত! দিতে পারেন নি, তাই 
মনে হয় এদের অধিষ্ঠানভূমি ধরিত্রী দেবীর মতই আঁদিম অবস্থা অন্ধকারে 
ঘের! ১- অর্থাৎ এরা এই মানুষরা কোথা থেকে এলো৷ এই ধরিত্রীর বুকে ! 


পাত্র ৩৫ 


এমনিই কি এর। গজিয়ে উঠেছিল, গাছপালা, পোঁকা-মাঁকড়দের মত, 
তাঁর অন্তান্ত প্রতিবেশী জীবজন্তদের সঙ্গে ?না ডারউইন সাহেবের 
মতানুষাযী তারা পোকা-মাঁকড় থেকে ক্রমবিকাঁশের ফলে এই পরিণতি 
প্রা হয়েছে? না কেউ অলক্ষ্যে থেকে তাদের স্ব-্বরূপে তৈরি ক'রে 
ঝুপবাঁপ ক'রে ফেলে দিয়েছিল এই পৃথিবীর অঙ্গে? তারপর সেই 
আদিম যুগের আমাদের পূর্ধবপুরুষদের,-__সমাঁজনীতি, ধর্মনীতি, রাজনীতি 
আচাঁর-ব্যবহারাদি কোন কিছু ছিল কি ছিল না? বাঁ ষা ছিল তাই 
বা কেমন? যে সম্বন্ধে এক কাঁলের দগপ্তর-খানার খাঁজাঞ্চি অতীতই তা 
বলতে পারে, তবে কথা হচ্ছে তার সদরে খবর নিয়ে যায় কে? 

হাঁয়রে অতীতের অন্ধকাঁর যুগ! তোমার কাল-গর্ভে ষেঃ আমাদের 
কতশত অপূর্ধব কাহিনীকে মণিমাঁণিক্যের মতই লুকিয়ে রেখেছ তাঁর 
ইয়ত্বা নেই, যাঁর একটু আধটু হদিস আমাদের জানিয়ে দিলে তা নিয়ে 
কতই ন! গবেষণা সমালোচনা ক'রে আজ নিজেদের কৃতকৃতার্থ মনে 
ক”রতাম (আর তার সঙ্গে সঙ্গে যে নিজেরও অবস্থার পরিবর্তনাঁদি ন! 
হ'ত তা নয়)। যাক, আরো এগিয়ে দেখা যাক্‌ঃ কোথাকার জল কোথায় 
মরে। 

এমনিই ত কতকগুলি কিন্বদস্তী আছে যে, সে আমাদের পূর্ববপুরুষর! 
না হোক, কতকগুলি এমন বংশ ছিল বা! আছে ধাদের পূর্বপুরুষ হচ্ছে 
গ্রহপতি স্ধ্য--কারে। বা চন্দ্র, কারো বা কাশ্প (এই পৃথিবীর স্থল-জল 
অস্তঃরীক্ষ স্থিত তাঁবৎ চরাঁচর গ্রহপতি সু্য্য থেকে পিঁপড়েটী পথ্যস্ত যার 
ওরস জাত ), এদের সম্বন্ধে আমাদের বলবার কিছু নেই, কারণ ওর! 
সব খাঁস্‌-দেবতাঁ”র বংশধর, আমাদের উদ্ধার করবার জন্য পৃথিবীতে কষ্ট 
করে এসেছিলেন__-তার জন্ত আমরা চিরকৃতজ্ঞ। তারপর এমনিতর কেউ 


৩৬ মানবত্ব কি? 


খোঁদ ঈশ্বরের ওরস জাত, কেউ বা আরো! কত রকম স্বর্গের বৈভবাদি 
ছেড়ে মান্গষকে রুতার্থ করতে এসেছিলেন, তাদের বা তাঁদের বংশধরদের 
নিয়ে কোন কিছু বলা! আমার সাজেনাঃ কাঁজেই এরপর যে সব কথা" 
বার্তা লেখা হবে যেগুলি নিছক আমাদের অর্থাৎ এই সব সাধারণ 
মানবদের নিয়ে; বিশেষ কারো ওজর-আঁপত্তি করবার থাকবেনা । 
তাতেও যদি কারো আঘাত লাগে, জানবো যে তিনি কোন কারণে 
নিজের স্বর্গীয় বংশপরিচয়টা ভুলে গেছেন, সে কথা আমরা এখনই স্বীকার 
করে রাখছি, অতএব আমাদের বিরুদ্ধে খড়হস্ত হ'বাঁর মত কোন কিছু 
ওজর-আপত্তি কোনদিক থেকেই রইল না । 

আমাদের অর্থাৎ সাধারণ মানবদের সম্বন্ধে শ্রুতি স্ৃতি, কিন্বদত্তী 
ইত্যাদি সব ঘে'টে ঘুঁটে মোটমাট এইটুকু বোঝা যায় যে, আদিম যুগে 
মানুষের পূর্ধবপুরুষরা'ও বুনে! ছিল, সে কতদিন তা কে জানে । তারপর 
বোঁধ হয়, জন্ত-জানোরাঁরদের উতৎপীড়নের হাত থেকে বাচবার জঙ্কই 
হউক আঁর দে যে কোন কারণেই হউক, তাঁদের দলবদ্ধ হ'য়ে থাকার 
একটা ত্বাভাঁবিক প্রবৃত্তির উম্মেষ হয়েছিল । 'অবশ্ঠ অন্ান্তি প্রতিবেশীদের 
ষে গে স্বভাব নেই তা বলছিনা, বরং বেণী পরিমাণেই যে আছে, সে 
কথা শতেকবার শ্বীকার করছি ; বরং মানুষের বেলায়ই সে কথা জোর 
করে বল্তে ভরসা হয়না, কারণ দেখতেই ত পাওয়! যায় যে দায়ে না 
পড়লে কেউ কারে! ছায়া! স্পর্শ করাটাও আমদের ধাঁতে বরদাস্ত হয়না । 

সে ধাই হোক, ন! হয় ধরে নেওয়াই গেল যে স্থার্থবুদ্ধি থেকেই সেই 
আদিম মাঁনবেরা একটা যে দল বেঁধেছিল একথা! সত্য । 

তারপর বখন যাঁদের ভাগ্য ফেরে»_-অবশ্ত সেটা সৌভাগ্য কি 
হুর্ভাগ্য ছিল তা! কিছু বলছি না, কারণ আজকাল এমন কথাও উঠছে 


পাত্র ৩৭ 


আর শোনাঁও যাঁয় যে মাচ্ষকে তাদের আদিম অবস্থায় ফিরে যাঁওয়! 
দরকার! তাঁরপর হয়ত এমন দিনও আসবে যখন নদীকে বলবো তার 
গিরি-কন্দরে ফিরে যেতে, কে জানে মে কেমন দিন !! যাক; সে 
সৌভাগ্যের জন্ঠই হোক আ'র দুর্ভাগ্যের জন্যই হোক যে কোন কিছুর 
জন্যে একটা প্রচেষ্টা বলে জিনিষ থাকুলে প্রকৃতিরাণী সাগ্রহে তাঁদের 
সেই সেই প্রচেষ্টায় রসদ যুগিয়ে যাঁন তাদের উদ্দেশ্তকে সাঁফল্যমত্তিত 
করবার জন্য, এইরকম একটা শু-াঁশুভ মুহূর্তে পাঁড়ি জমিয়ে তার! শনৈঃ 
শনৈ অগ্রসর হ'তে লাগলেন লক্ষ্যের দিকে । 

ক্রমশ বুনোর! নিত্য-নৃতন জিনিষের আস্বাদ পেয়ে তাদের ।বাবহাঁরিক 
শৃঙ্খলাদি বজায় রাখতে দলপতি নির্বাচন, বিবাহাদি প্রথার প্রচলন, 
ভাবের আদান প্রদানের জন্য সমাঁজগঠন আরে! অগ্রসর হয়ে ক্রমশঃ 
রাজনীতি, প্রারুত্য, বিদ্যা, কলাশিল্প, আঁঘুর্ব্বেদ, ধনতর্ব্বেদ, দর্শনাঁদি, 
আরো কত কি! সেই সঙ্গে এলো ভাঁষা, তারপর শিক্ষা-দীক্ষার জন্য 
বেদাদি গ্রন্থের প্রণয়ন, ধর্মের প্রবর্তন, জ্যোতিফ নিরূপণ ইত্যাদি 
ইত্যাদি অনেক কিছু খু'টী নাটা গড়ে তুলেছিলেন তাঁদের জীবন যাল্রাকে 
সহজ ও সরল করবার জন্য, তখনি তার! সভ্য আখ্যাটাকেও গায়ে মেখে 
নিয়েছিল নিজেদের পৃথক সত্বা ব্জার রাখতে, যা দেখে দূরে ধীড়িয়ে কাল 
মুচকে হেসেছিল একবার আল আটনের বহর দেখে । 

এইরূপে ক্রমশঃ বর্ধমান উন্নতির অন্রপ্রেরণায় অনুপ্রাণিত তখনকার 
সমাজের নায়কর! বুঝে উঠবার তেমন অবকাশ পান নাই যে, আলোর 
নীচে আঁধারের মত ভালোর ছায়ায় মন্দও বেশ পরিপুষ্টি লাভ করে 
চলেছে, দেখলেও তাঁর বিহিত ব্যবস্থা করার হাত যে কাঁরো নেই তাও 
ঠিক ;যাই হোক, তাঁরা স্বাধীন চিন্তার দ্বারা যেগুলিকে সমাজের হিতকারী 


৩৮ মানবত্থ কি? 


বোধে প্রয়োগ করেছিলেন পরবস্তা যুগে সেইগুপিই যে আবার তাঁদের 
বংশধরদের বন্ধনের কারণ হ/য়ে দাঁড়াবে, ক্ষণিকের জন্তও তা তাঁর! ধারণা 
করতে পারেন নাই ; তা ছাড়া মানুষের মতই সমাজও যে আবার বীচে- 
মরে তার হদিস বোধহয় তখনও আবিষ্কৃত হয়নি, তাই তাদেরও আর 
বেশী কিছু করবার ছিল না । 

পরবর্তী কালে ভালোঁকে শিখণ্ডি রেখে, সেই ভালোর ছায়ায় 
(পরিশোধিত ? ) পরিপুষ্ট মন্দ, আস্তে আন্তে মাথা চাগাড় দিয়ে উঠতে 
লাগলেন সমাঁজ শরীরে, কোথাও ধর্মের আবরণেঃ কোথাও বা! কর্মের 
ভাঁনে ;আর তাঁর আশ্রয় হ'লেন তারাই-ধারা তখনকার হর্ভীকর্তারূপে 
অহছিত্ব প্রাপ্ত হয়েছিলেন বংশাধিকার স্থত্রে। 

উত্তরাধিকা'রস্থত্রে প্রাপ্ত সেই সেই অছিত্তের মালেকাঁন সত্ব বজায় 
রাখতে, অছিরা| যে যার অধিকারতুক্ত কর্মক্ষেত্রগুলির সংক্কবারের দৌহাঁই 
দেখিয়ে চণল্লো__-নানা রকমের নানা দিক দিয়ে, বীতিনীতির বাঁধন, তারপর 
সেই জের টাঁনতে,_শুতে-বদ্তে, হইাঁচতে-কাঁশতে, নাইতে-খেতে 
পর্যন্ত বাঁধনের গাঁট দিতে সুরু করলে, তাতে দোষ দেওয়া যায় না, 
কারণ সেখানেও সামনে দাড়িরেছিল ভালোর আলো-কর! রূপ) 
যার ফলে এখন আমরা দেখতে পাই, কোথাও পৃথিবীর গায়ে 
আচড় টেনে কাঁলনেমীর লঙ্কা ভাগ, যেন তাদের “বাপ কালে” 
(পৈতৃক) সম্পত্তি কর্মের মধ্যে গণ্ডী দিয়ে হ”ল জাতি ভাগ, ধর্মের 
নামে দলের গণ্ডী দিতে গিয়ে হল সম্প্রদীয়ের উৎপত্তি; এমনিতর 
আরে! কতশত নীতির বীধন, রীতির বাধন দিতে দিতে যখন মানব- 
সমাজের কণ্ঠায় এসে সেই সব ফাস চেপে ঝস্লো,_বাদের নিয়ে সমাজ 
তারা পণ্ড়লো মুচ্ছিত হয়ে, ভুলে গেল তাঁদের শক্তি-সামর্থ্, সেই 


পাত্র ৩৯ 


অবকাশে চোরের দল যা করে, তা যথাঁনিয়মে সম্পন্ন হয়ে গেল, সেই 
একট! যুগ গেছে যাকে আঁধা অন্ধকারের যুগ বলে, কারণ কিছুকাল 
যাবৎ সে যুগের আত কোন সাড়া শব পাওয়া যায়না বলে। 

ওদিকে যেমন মাঁনব-গোষ্ঠীর হিতকারী প্রথম দল অজান্তে ভালোর 
ছঁয়ায় মন্দকে প্রশ্রর় দিয়ে এসেছিলেন, এদিকেও ঠিক তদন্ুপাতে 
মন্দকারীদের মন্দের অন্তরালে দাঁড়িয়েছিল ভালো তার আলোকর! রূপ 
নিয়ে, পেঁচার দল তা বুঝে উঠতে পারেনি বে এঁ মন্দের আড়ালে 
লুকানো আলো একদিন না আর এক দিন তাঁদের মাঁয়িক তিমিরাবরণ 
ভেদ করে তাঁদের কালোরূপটাকে ধরিয়ে দেবে লোকচক্ষুর সামনে, কে 
জাঁনে সেদিন আঁপবে কি না? 

এই ভাঁল-মন্দের দন্দ নিয়ে জগতে কতশত রকমের না ভাঙ্গাগড়। 
উত্থান-পতন, কত অমূল্য রত্বের সন্ধান, কত আবিষ্কার, কত সংস্কার ও 
যুদ্ববিগ্রহাদি ঘটে গেছে; মাত্র তার কয়েকটা ছাড়া কে তাঁর 
খোজ রাখে! 

এই রকম কখন আধার, কখন আলোর যুগ যাঁওয়া-আসা করতে 
করতে সোণার যুগ, রূপার যুগ ও তামার বুগকে পার করে দিয়ে আজ 
আমরা যে যুগে এসে পৌছেচি, এটাকে লোহা বা কাগজের যুগ কিছ! 
এরতিহাঁসিক যুগ বলে ধর! যেতে পারে। আগে কি ছিল কি না ছিল 
কে জানে, এধুগে সমগ্র মানবগৌষীর উত্থান-পতনের সঙ্গে আমরা সকলেই 
'অন্গীঙগীভাবে জড়িত ও সুপরিচিত, কাজেই তাঁই নিয়ে বে কিছু 
সমালোচনার দরকার নেই, তবে পধ্যালোচনা করে দেখা দরকীর যে 
আজ আমরা কোথায়? 

এমনি সহজ দ্ুষ্টিতে জগতের পানে চেয়ে দেখলে দেখি যে, সত্য- 


৪০ মানবত্ব কি? 


সত্যই আজ আমাদের মাঁনব-সভ্যতা কতই ন! উচ্চে, বিজ্ঞান-বলে মানব 
আজ স্থল, জল, অন্তরীক্ষের মালিক বললেও 'অতুযুক্তি হয় না, আজ সে স্থল, 
জল; অনল, অনিলকে বশীভূত ক'রে তাদের আজ হুকুমের চাঁকরে পরিণত 
করেছে, পৃথিবীর বুকচিরে বেপরোয়া তার ধন রত্ব (1) আহরণ করে 
নিয়ে আসছে! কে কার কড়িধারে, এমনিতর ভাঁবে আজ তার নিতুই 
নুতন আবিষ্কার, রীতি নীতির সংস্কার, বিজ্ঞানের জোরে প্রায় প্ররুতিদেবীর 
অধিকাঁর বাজেয়াপ্ত, কলকব্জা যন্ত্রপাতির অভিনবত্ব, তারি সঙ্গে 
আত্মঘাতী হবাঁর,__ণথুড়ি” যুদ্ধজয়ের উপকরণ হিসাবে মারণান্ত্রের উদ্ভাবন, 
কবিদের গণ্ডীছেঁড়া নব নব ভাবের অনুপ্রেরণা ইত্যাদি ইত্যাদি কত 
আঁর বলবো, এমনিতর কত শত সহ রকম এ্রীশ্বর্যে না আমর! 
উশ্বধ্যান্থিত ! 

কিন্তু তারপর ?--তাঁরপর একি কথা শুনি আজি মন্থরার মুখে ?”- 
মদগব্বিত মানবের বাহিরের জাঁক-জমকের ফাঁক দিয়ে-ও-কাঁর আর্তনাদ 
শোনা যাচ্ছে! 

এত শত পাওয়ার স্বার্থকতাঁকে ব্যর্থ করে দিয়ে আঁজ সভ্যতম মাঁনব- 
সমাঁজ কিসের জন্য বিক্ষুব, কোথাথেকে আজ অসন্তোষের বিভীষণ 
হুছুস্কার বণিয়ে রণিয়ে উঠছে ? কিসের এ হট্টগোল, আজ কি ভবের 
হাঁটে বিকি-কিনির বদলে যে যার দেনা-পাওনার কৈফিয়ত দাবি ক'রে 
বসেছে নাকি? 

যেন মানুষ আজ তাদের এত শত পাওয়ার বাহুল্যতার মাঝখানে 
হারিয়ে ফেলেছে তাঁর নিজন্ব কিছু, যার অভাব সে ঠিকঠিক না বুঝলেও 
এটুকু বুঝেছে যে “কি যেন ছিল তা! বেন নেই” যাঁর অভাব কিছুতেই 
কোন কিছুর বিনিময়েও সে ভুলতে পারছে না। তারি অনুসন্ধানে 


পাত্র ৪১ 


কেহ ধর্ম কেহ কেহ সমাঁজ, কেউ বা অর্থনীতি, কেহ কেহ শিক্ষাদীক্ষার 
ভেতর-_চতুদ্দিকেই সাঁড়া পড়ে গেছে ওলট-পাঁলট করে খুঁজে দেখবার 
কোথায় ?--ও কি সে আত্মবস্ত যা আজ তাদের কাছথেকে অপন্ৃত 
হয়েছেঃ কেই বা তাকে নুকিয়ে ফেলেছে লোকচক্ষুর অন্তরালে, যাঁর 
অভাবে আজ মানুষ দিশেহারা, তাঁরি অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত জনসজ্ব আজ 
সংক্ষুৰব ও প্রতিকারোন্মুখী, বাঁর ফলে আজ চতুদ্দিক থেকে এমন কি 
প্রত্যেক অন্ুপরমাঁণু থেকেও বণিয়ে রণিয়ে উঠছে বিশ্বধ্বংসি বিপ্রবাগ্মি ! 
এখন কে দেয় সামাল কার রণে? 

জনগণের এ রদ্রমূত্তি আর অছিদের তশ্করের হ্তার অপহরণ বৃত্তি 
দেখে জীবের কল্যাণকাঁমী মহাঁপ্রাণ মনিষিগণ যেমন আকুল হয়ে উঠেছেন 
মানুষের ভবিস্যত পরিণতি কল্পনা ক'রে, আর তার গপ্রতিবিধান-কল্েে 
কত ত্যাগ, কত মঙ্গল-বার্1 ঘোঁধ্ণ। দ্বার আসন্ন কিছুর সম্ভাবনা থেকে 
সকলকেই প্ররুতিস্থ করবাঁর চেষ্টা করছেন, তেমনি আবার অপরপ্রান্ত 
থেকে নেয়ে-মাঝিরা সোরগোল তুলে হল্লা আরম্ভ কে দিয়েছে যে 
সামাল মাঝি সাঁমাল, ডোবে বুঝি তরী আজ অকুল-পাথারে, আর বুঝি 
তাদের মাঝিত্ব কায়েমী থাকে না, আর মাবিত্ব তদূরের কথা এখন 
প্রাণ বাঁচান দায়। না থাকাঁরই কথাঃ এত দিনের যত সব জীর্ণ-শীর্ণ 
তরীগুলির উপস্বত্ব ভোগটাকে যার! কায়েমী কিছুর মধ্যে ধরে নিয়েছিল, 
জীর্ণ সংস্কার ব'লে যে একটা কথা আছে তা৷ তাদের খেয়ালই ছিল না, 
ঝড়-তুফাঁনে, তাদের তরীগুলিই যে আগে বানচাল হবে সেত জানা কথাই, 
জল ছেঁচে তাঁকে অকুলে বাঁচান চলেনা, সে চেষ্টা বৃথা-চেষ্টা, কি বল? 
বরং মায়া কাটিয়ে জলে ঝাঁপিয়ে পড়লে তবু কতকটা জোঝবাঁর সময় পেতে 
পারে এই না? 


৪২ মানবত্ব কি? 


এখন মোটের উপর দেখে শুনে এইটুকু বোঝা যাঁচ্ছে, যে সকলেই 
“আপন হারায়ে দিশেহাঁরা,৮ আর এ সোরগোলের মধ্যে কে কার কথা 
শোনে, কে কার কড়িধারে, সকলেই স্ব প্ব প্রধান, সকলেই আত্মহত্যা- 
কারী, সকলেই আত্ম-প্রবঞ্চক, সকলেরই সকলের উপর অবিশ্বাস, সকলেই 
স্বাধীনতার নামে আত্মবিক্রীত, প্রতিভার স্থলে আত্মবিস্বত ও বিকার গ্রন্ত 
হয়ে রয়েছে বলে মনে হৃয়। 

এত কিছু পেয়েও কেন এমন হল তার কি কিছু কারণ নেই? কারণ 
যে যথেষ্টই আছে তা অনেকেই জানে ও বোঁঝে ; কিন্তু ব্যাপারটা পীড়িয়েছে 
অন্যরকম, এখন যাঁরা জানছে ও বুঝছে তাঁর! বেমালুম কীল চুরি করে 
বসে আছে পাছে তাদের কল্পনায় গড়া সৌধগুলি ভূমিসাৎ হয়ে যাঁয়,_ 
ফুরিয়ে যাঁয় তাদের মালেকানি। বাহিরে থেকে যারা একটু আঁধটু 
ব্যাপারটা তলিয়ে বোঝেন, তাঁদের মুখ রেখেছি তাঁলাঁবন্ধ করে, পাঁছে 
কারো মুখ খোল! থাঁকলে তাদের ফুঁয়ে অছিদের ফুসের ঘর হস করে 
উড়ে যায়, এই না হ'ল কথা? 

যাক, ওসব নিয়ে বেশী কিছু বলা কওয়া ভাল নয়, বলে-_-“পড়লো কথা 
সবার মাঝে, যার কথ! তাঁর গাঁয়ে বাঁজে”*-_-এখনই হয়ত কে কোঁথ! 
থেকে ঘু'সি উচিয়ে তেড়ে আসবে তার চেয়ে চুপই ভাল। তবে য! 
বলবার জন্য এতটা এগুনো গেছে অর্থাৎ আমাদের নজির বহাল রাখতে 
যতটুকু না বললে নয় সেটুকু কোন রকমে ঠারে-ঠোরেও ত বলতেই 
হবে নাঁচার হয়ে, আর সংক্ষেপ করা নিয়ে মাঁতৈঃ! সে*ত বলাই 
আছে। 

আচ্ছ! এইবার এক এক করে ছু'চাঁরটে বিষয়ের কৈফিয়ত'টেনে দেখ' 
যাক--সেই সেই বিষয়ে এখন আমাদের অবস্থিতি কোথায়? যেমন 


পাত্র ৪৩ 


প্রথমেই ধর! যাঁক ধর্ম, যার হেঁচকা! টানে ছোট বড় সকলেরই অন্তরাত্মা! 
কেঁপে উঠে । কি সে চিজ? 

ধর্ম বলতে পণ্তিতরা যে মানে করে গেছেন তাঁর অর্থ হচ্ছে--যে যাঁকে 
ধাঁরণ ক'রে বাঁখে সেইটাই তার ধর্ম ; যথ--একট! বাড়ীর থামের ধর্ম হচ্ছে 
ছাদটাকে ধরে রাখা--বাতে না ছাঁদটা খেয়াল মত আশ্রিতদের মাথার 
উপর নেমে এসে আলিস্তি রাখেন । এখন প্রশ্ন উঠতে পারে এখানে 
ধর্ম মানে কি? এক কথায় তার উত্তর দেওয়া! যেতে পারে যে, যা 
মানবের মানবত্বকে ধারণ করে রাখে! তখন হয়ত আবার প্রশ্ন হবে, 
কি সে বস্ত' ব! দিয়ে মানবের মানবত্বকে ধারণ করে রাখা যায়? তখন 
সাঁদা কথায় বলতে হবে যে তোমরা যে ধন্দরঠীকুরটীকে যাঁর বে ভাঁবে ইচ্ছা 
সাঁজিয়ে নিয়ে কারবার শুক করেছ সে কিন্তু ঠিক ত1 নয় ; প্রকৃতির ধ্বংস 
ও রক্ষা করাঁর কতকগুলি বিশিষ্ট নিয়ম বা আইন-কানুন আছে তাঁর মধ্যে 
থেকে ষে যে নিয়ম বা আইন কানুন জানা থাকলে আত্মধবংসীতাঁর হাত 
এড়ান যাঁর__সেই নিয়ম কটা পালন করাই এখানে ধর্ম । আঁর সেট! হচ্ছে 
সমগ্র মানবগোঠীরই সম্পত্তি; কোন বিশিষ্ট জাতি, দেশ বা সম্প্রদায়ের 
নিজম্ব নয় আর সে সব আইনকানুন গুলা যে-কোন দেশ জাতি, ব৷ 
সম্প্রদায়ের ব্যক্তি দ্বারাই আঁবিষ্কৃত হয়ে থাক না কেন তাঁর উপর ওজর 
আপত্তি কারে! থাকতেই পারেন৷ । কারণ-ম্বরূপ ধরা যেতে পাঁরে যে, 
প্রাকৃতিক নিয়মে আগুনে হাঁত দিলে হাত পুড়ে যাঁয়, এটা যে কোন 
দেশের, যে কোন জাতির বা বে কোন সম্প্রন্তীয়ের লোকে আবিষ্কার করে 
থাঁকুক, তা জানবার তত দরকাঁর হয় না--যতট!1 দরকাঁর থাকে ওই 
জানা ও মান! নিয়ে! না জানার দোহাই দেখিরে হাজার হাঁজার শ্ভব- 
স্তুতি পাঠ করলেও প্রকৃতির কঠিন নিয়মে আগুনের বাঁবারও সাধ্য নেই ষে 


৪৪ মানবত্ব কি? 


তাকে সে রেহাই দেয়, প্রতিফল তাঁকে হাতে হাতেই পেতে হবে। এই 
যে প্রকৃতির ধবংসলীলাঁর হাত এডিয়ে চল! ঝা বাঁচার হদিস, এটাই হচ্ছে 
ধর্ম; তবে এ বাঁচা-মরাট1 আমাদের তথা-কথিত বাঁচা-মরাঁর থেকে একটু 
পৃথক ভাবে, অর্থাৎ এদের, মান্ষদের এখন যে অবস্থা এ তজ্যান্তে মরা 
অবস্থা--ভূতের তাণ্ডব লীলা ছাড়া এদের বাঁচার মত কোন সাড়াই 
পাঁওয়া যায় না। তাহলে এখন আমাদের ঘ। ধর্ম তাঁকে ভূতের ধর্ম ছাড় 
আর কি বল যেতে পারে ! 

এখন আমাদের ঘ! ধর্ম ঈাড়িয়েছে তা কি সুন্দর আর মনোজ্ঞ! ঈশ্বর 
হয়েছে ঘুষখোরঃ কেউ একবার হাত জোড় করে, কেহ বা হাটু গেড়ে, 
কেহ বা হাত-ফেলাও ক'রে, আবার কেউ বা চোখ বুজে আকাশপাঁনে 
চেয়ে খোসামদ তোযামদ করলে তাঁর সাত খুন মাপ, সব দোষ থেকে 
রেহাই । তবে বেটা যেমন ঘুষখোর এদিকে আবার তদতিরিক্ত নেম্ক- 
হারাম, সিম্নিও খাঁর আবার ভরাঁও ডোবায়; তাই দেখে কতকগুলা 
সেয়ানা লোঁক ক্রমশঃ ছোট ছোঁট ঠাকুর দেবতাদের দোর ধরেছে, 
মানসিকও তাঁতে কম লাগে; আর হাতে নাতে কাজ পাবাঁরও বিশেষ 
সম্ভাবনা । 

তারপর !-- তারপর হয় হাহভোহন্মি! সে ত আছেই, তবুত মনকে 
গ্রবোধ দেবার মত একট! কিছু চাই, ন! হলেই বা বেচারাঁর! দাড়ায় 
কোথায়! দেখতে পাওনা, জন্ত-জানোয়ারগুলা ঠাঁকুর-দেবতা মানেনা 
বলে ঘমের হাত এড়াতে পারে নাঃ বা দল বেঁধে কামড়াকামড়ি ও 
থেয়োখেরী করতে পারে না! আর স্ুথ দুঃখ লেত ভাগ্যের কথা, ধর্্মা 
ধর্মের সঙ্গে তার কি সম্বন্ধ থাকতে পারে ! আরো একটা কথা ধর্মের সবই 
ভাল, দেখতেও ভাঁল শুনতেও ভাল, কিন্তু তার ছট.কো ত্বভাবটাই সবচেয়ে 


পাত্র ৪৫ 


মারাত্মক ব্যাপার, তাই ধার্মিকর! আঁজ-কাল তাঁকে নজরবন্দী করে 
রেখেছে একটু চাঁল-বেচালেই নাকি তাঁর জাতঃপাত হয়। দেখে শুনে 
মনে হয় ধর্ম্ম বেচার! যে জন্যই স্ষ্ট হয়ে থাক এখন বেচারাকে বুড়ো! বয়সে 
অধর্্ের ভোগে পড়তে হয়েছে ; তাঁরপর বুড়ো হওয়াতে অথর্ব হয়ে পড়াঁর 
দরুণ, সব বারগায় যাঁওয়া আসার অভাবে অনেক স্থলে ত তার কুশ- 
পুতুল দাহ করে তার শ্রাদ্বশান্তিও ক'রে চুকেছেঃ বিশেষ যারা এক 
সময়ে তাঁর রক্ষক ছিল সঞ্চিত অপহরণের জন্য তাঁরা ত বহুদিন পূর্বেই 
ধর্মের কঠনালীতে হস্ত-প্রদান ক'রে তাঁকে কুস্তক-যোগারূঢ় করিয়ে কি 
একটা! কাঁধ্য সমাধা করে চুকেছে ; এখন কেন আর তোমার ছায়া-মুত্তি 
নিয়ে, হে ধর্ম! তোঁমাঁর অনুচর-বুন্দকে সন্ত্াসিত করে তুলছ ? ( অনুচর 
এই জন্য বলছি যে তাঁরা তোমাকে পারে রাখতে এসে তাঁরাই তে 
আগে পেরিয়ে পড়েছে ) এখন বলে দাঁও তোমার উদ্ধারের ব্যবস্থা” _যুক্ত- 
বেণীতে, না মুক্তবেণীতে, না গয়া ক্ষেত্রে! আজকাল রেলের পথ, 
বেখাঁনেই হোঁক, একবার খপ ক'রে গিয়ে শুধু তোমার কেন তোমার 
চৌদ্দ পুরুষেরই ব্যবস্থা ক'রে আসবো বংশ পরম্পরায় সে অধিকার 
আমাদের নিশ্চয় অর্শেচে। দোহাই ধর্ম! তোমার ও প্রেত-মুত্তির উপসংহার 
কর,নিতান্তই এদের মায়া ন! ছাড়তে পাঁর তো! আবার এসে জন্মাও, 
তোমার কল্যাঁণে অষ্টাহের দ্রিন আমাদের মিষ্টি মুখ" হ'য়ে যাক। এই 
হল এখনকার দিনের পাত্রের সাধারণ ধর্ম, অর্থাৎ মাত্র উনিশ-বিশব। 
তারপর (তাঁর) সমাজ; এ বন্তটীর প্রথম পত্তনের মূল মন্ত্র ছিল 
“তোমরা পরম্পর আদান-প্রদানের দ্বারা বৃদ্ধি লাভ কর”-_-এই ছিল 
সমাজের ভিন্তি। তার মধ্যে বাদের হেপাঁজাতে ছিল শিক্ষা বা বুদ্ধির 
বোঁচকাটী তাদের ক্রমশঃ বুদ্ধির জট খুলতেই বুঝলে, বুদ্ধি জিনিষটা বাজে- 


৪৬ মানবত্ব কি? 


খরচ করাটা যুক্তি যুক্ত নহে, অমনি শাস্ত্রে তার বয়ান লেখ। হ'ল যেও 
বস্তটী অপাত্রে দান নিষেধ, তাতে নরক ভোগ হয়, তবে সৎপাত্রকে যে 
যাঁ পারে দিয়ে যাক, তাতে সৎপাত্রেরা সন্তষ্ট হয়ে আশীর্বাদ করলেই 
অপাত্রেরা সন্য-সগ্ স্বর্গে চলে যাঁবে তার বেণী তাদের আর কিছু করবার 
দরকার হবে না, অর্থাৎ ফলে দীড়াল “তুমি দিতে থাক আমি খেতে 
থাঁকি”। . 

ত্বর্গলাভ হলে পর তার সপিগকরণের এক প্রথা আছে। তারও ফর্দ 
সংস্কারের ছায়ায় বসে বথাঁবিধি তৈরী হ'তে থাকলে! ; উদ্দাহরণ স্বরূপ দু»- 
একটা ধর! যেতে পারে বেমন, আচারের বন্ধনঃ বিচারের মুগ্ডন, মাৎস্ান্তায়ের 
লুঠন, তাঁরপর তোমাতে আমাতে আলাদা থাকবার বিধান ইত্যাকার 
আর কত বলবোঁ। এ একই জিনিষ কোথাও উনিশ আর বিশ ভাবে 
পরিশোধিত ও পরিবর্ধিত হয়ে যা দীড়িয়েছে তাকে হালফ্যাসানের সমাজ 
বলা যেতে পারে। আদান প্রদান প্রথায় পুরন অকেজো- সমাজ আর 
আজকের সমাজ--আকাশ পাতাল তফাৎ তা” ছাড়া ভারতের স্বাতন্ত্র্য 
আরো কিছু বেশী। পুরাঁকাঁলে কে-মাত্র একজন কালিদাস জন্মেছিল, যার 
গর্বেধ তখনকার দিনের লোক মহা গর্বিত ছিল, আর এ যুগে যে জনা- 
সুখীই কালীদাস হয়ে জন্মেছে অর্থাৎ তারা যে ডাঁলে বসে থাকে সে ভাল 
কাটতে তাদ্দের কোন দ্বিধাই থাঁকে নাঃ ঠিক তেমনি-তর কে একজন 
দ্রাতাঁকর্ণ ছিল সে যুগে, যে তার নিজের ছেলের মাথা করাত দিয়ে কেটে 
অভ্ুক্তকে পারণ করিয়ে নাম কিনেছিল, আর এখন যদ্দি কেউ চক্ষুম্মান 
থাকেন তিনি দেখলে দেখতে পাবেন যে এরা আরো কত উচ্ছে, অর্থাৎ 
এ যুগের এ'রা প্রত্যেকেই নিজের মাথা নিজে খান, এর! এখন ছিন্ন-মস্তাঁর 
উপাসক কিনা? তখনকার সভ্যতা ছিল অন্তরে লুকান, আর আমর! 


পাত্র ৪৭ 


তাঁকে টেনে এনে রাস্তায় দাড় করিয়েছি, আঁর এমনি প্রকট করে 
তুলেছি যে, একটা ছোট ছেলেও তা অনায়াসে অনুধাবন কর্তে পারে ; 
সে যুগের আর এ যুগের পাত্রের সমাজে ঢের তফাঁৎ। 

কারো কারে! হয় ত কথাগুলি গায়ে বাঁজবে, অমনি তানি উচ্চপুচ্ছে 
তালঠুকে তেড়ে আসবেন, যে, তুমি ও সব কি বোঁঝ হে বাপু) ও সবের 
বিশেষ বিশেষ দরকার ছিল, তা না হ'লে কোথায় তলিয়ে যেতে তার 
কিছু ঠিক ঠিকানা ছিল কি? 

না না ঝগড়ার কথ! নয়, আর দরকার যে ছিল তা! নিশ্চয়ই ; কারণ 
জগতে অকেজে! কোন জিনিষই আজ পর্যন্ত স্থান পায় নাই, তা এতো 
কাজের লোকেরা নিজে থেকেই গড়েছিল, মে কথা নয়-_-তবে কিনা 
আজকাল সকলেরই প্রায় অরুচির মুখ, একটু আধটু অল মধুর রসের 
সমাবেশ না৷ থাকলে কেউ হয় ত মুখেও করবেন না। তবে আরো 
একটা কথা এ সব লেখায় আমাদের এখনকার সমাজের কোন লোকেরই 
গায়ে না লাগাই উচিত কারণ এ সবের সুত্রপাতটাই হয়েছে মানবত্ব নিয়ে, 
এ যুগের আমবা ত তাঁকে ছাড়িয়ে চলে এসেছি, অতএব ওসব আচ 
আমাদের সেধে গায়ে না মাঁথলেই চুকে গেল; তা ছাড়া এতদিন ধরে 
অনেক শক্তির পাঁদম্পর্শে আমাদের গায়ের চাঁমড়! একটু কড়া হওয়াও 
ত* উচিত, অবশ্য গণ্ডারের মত অত শক্ত ন! হোক কথার আঘাতে যে 
কিছু হবে না তার হাত থেকে রক্ষা! পাবার মত নিশ্চয়ই হয়েছে ; অতএব 
হে সাধু; মাঁভৈঃ ! 

তারপর তার রাষ্ট্রনীতি । 

এ এক এখনকার দিনে মহামারী ব্যাপারঃ বিশেষ করে তোমাদের 
বা আমাদের দেশের, ভারতের কারো বেশী কিছু বলবার যো নাই, 


৪৮ মানবত্ব কি? 


অর্থাৎ এ অদ্ভুত বস্তুগী এখন প্রায় সর্বত্রই আইনের গণ্ডীতে আবদ্ধ, 
যদি কাঁহাকেও কিছু এ সম্বন্ধে বল! কওয়া করতে হয় তবে তাকে 
আইনের গণ্তভীর বার দিয়ে চলতে হবে, আমাদেরও তাই বে-টক্কর পা 
পিছলে যাঁওয়ার দরুণও যদি গণ্তী-স্পর্শ দোষ ঘটে তা হলেও 
ব্রা্ষণের চণ্ডাল-স্পর্শে জাতঃপাত হওয়ার সয় জাতঃপাত ত* অবশ্যভাবী 
_-তা ছাড়াও উপরিলাভের আশা যথেইট বর্তমান আছে। অথচ এই 
পিছল বাস্তাটুকু যে এক লাফে ডিডিয়ে চলে যাবো ভগবান সে উপারটুকুও 
রাখেন নাই, ক্রমবিকাঁশের অজুহাত দেখিয়ে সে সম্পতিটুকুও নাঁকি 
অনেকটা অনেকদিন বাজেয়াপ্ত করে নিয়েছেন, আজকালকার দিনে সে 
থে কত কাজে লাগত" তা আর কে বুঝবে, অন্ততঃ ট্যাক্সের হাত বে 
এড়াঁন ঘেত তাঁর আর কোন ভূল নেই। 

এদিকে আবাঁর এতট! এগিরে ফিরেই বা যাঁই কোথায়? আর 
লোঁকেই বা বলবে কি?-বাই থাক কপালে, আমরা কতবড় বংশের 
সম্তান, কাঁপুরুষতা আমাদের সাঁজেনা। তবে, তবে কিনা» দোহাই 
মা “স্থবচণী”! বচন্টাকে একটু সংযত রেখো মা! একবার এই সঙ্কট 
কোন রকমে পার হ'তে পারলে তোমাকে হয় কল! না হয় অগত্যা! জোড়া 
হাস দেবই দেব! দেখো মা যাক হয়েছে, মা! আমাদের সাক্ষাৎ 
অন্তর্যানী কিনা! ডাঁকতে না ভাকতেই মা আমার পাস কাটিয়ে যাবার 
একেবারে সিদে হ'দিস বাতলে দিয়েছেন। আর তোমাদের তো” এসব 
জানাই, তাহলেও মনে মনে যার যা আছে থাক তাতে নাকি দোষ নাই, 
যত দোঁষ ফুটলে হয় ; সেখানে রাজা আছে, প্রজা আছে, আইন আছে, 
সমাজ আছেঃ সকলেরই জিহব। তখন লকলকিয়ে উঠবে, সাধে কি আর 
বলছিলাম ষে এমুগে লাঙ্গুল বস্তটী থাঁকলে বড়ই উপকারে লাগত, সেটা 


পাত্র ৪৯ 


খসে যাওয়াতে পরস্পর পরস্পরের খাগ্যাখাঁছ্ের সামিল হয়ে দাড়িয়েছে । 
যা হোক চল, আঁর এইটুকু পার হয়ে গেলেই আমরণ প্রায় হেরাহেরি হয়ে 
পড়বে, তারপরে আর কি, প্র প্রান্তরটা,_সে যারগ! নেহাত মন্দ লাগবে 
না, আর এইটে পেরিয়ে গেলেই দেখ! বাঁবে, বেখানে নীলের গায়ে 
নীল ঢলে পড়েছে সোহাগীর মতই, চল একটু টেনে আর এটুকু পথ 
বৈত নয়। যাঁক্‌ ও সব বাজে কথা, আমাদের যা কথা হচ্ছিল, তাই 
স্থরু কর! বাঁক । এমনি একটা প্রবাদ কথা চলে আসছে যে সত্য যুগের 
লোঁকেরা সকলেই নাঁকি ব্রাহ্মণ ছিল, অথ সকলেই ব্রাহ্মণ থাকলে তাহলে 
সে ন্ষেত্রে ব্রাঙ্গণ কথাটার ব্যবহার করার দরকার হত নাঁ। তাতে মনে 
হয় কি? যে এক সময় জাতি বিভাগ ছিল না, তারপর পরম্পর কাজের 
বিশৃঙ্খলা দূর করবার জন্য বোধ হয়, নিজেদের মধ্যে যে বার যোগ্যতা 
অনুসারে কাঁজকর্মগুলা ভাগ যোগ করে নিয়েছিলেন ; ধারা তাঁর মধ্যে 
শিক্ষা-দীন্মার ভাঁর নিয়ে ছিলেন তী'ব1 হলেন ত্রাহ্ধণ_গুণান্ধসারে, (ব্রঙ্গ- 
বিদ্‌ ছিলেন বলে ), ধারা রক্ষা কার্ষো ব্রতী হলেন তাঁরা হলেন ক্ষত্রিয়, 
আর ধার! কৃষি; শিল্প কলা; বিনিময় ও বহির্বাণিজ্যের ভার গ্রহণ 
করলেন তারা হলেন বৈশ্ত, তদতিরিজ্ত সমাজ-শরীরে বে অংশটা বাদ 
পড়ে রহিল, এ তিন ঘরকে সাহাধ্য ও সহকার্যের দ্বারা নিজেদের উপযুক্ত 
করে নিতে পারে তাদের সহজ নাম হল শৃূদ্র। (যাঁর অভিব্যক্তি সব 
সভ্য-সমাজেই বর্তমান রয়েছে, তবে এমন করে নামকরণ করে নয়। 
ধু এ নামকরণ করাঁর দরুণ এ দেশের সমাজ পরে যে বিষময় ফল প্রসব 
করেছে, তার প্রতিফল ভারত আজ হাড়ে-হাঁড়ে টের পাচ্ছে।) 

এইবূপে যে সমাঁজ-শরীর গড়ে উঠেছিলঃ লে আজ্মনিয়ন্ত্রণে সক্ষম 
হ'লেও তবুও দ্বন্দের একটা অবকাশ ফুটে উঠতো তাই যাতে রসক্ষারী 

৪ 


৫৩ মানবত্ব কি? 


কেন্দ্রত্রয় কোনি কারণে স্বার্থা্ধ হ'য়ে সমাঁজ-শরীরকে পরে উৎকন্ঠিত 
করে না তোলে, তারই প্রতিকার কল্পনায় সমাজ-শরীরের মস্তক স্বরূপ 
একটা কেন্দ্র ঝা রা্ট্রনায়কের পরিকল্পন! করে নিতে হয়েছিল, তাই একটা 
প্রবাদ বচন আছে যে প্রথমে যিনি রাষ্ট্রনায়ক হিসাবে পরিকল্পিত 
হয়েছিলেন তাঁর নামকরণ হয়েছিল পৃথ্বি, তা থেকে আমাদের এই 
সসাগরা বুহৎ দেশটার নামকরণ হয়েছিল পৃথিবী ব'লে । 

সমাজ গ”ড়ে উঠবার পর যে বাষ্ট্রীয়-শক্তির পরিকল্পনা হয়েছিল ;-- 
চণ্ডীতে তার নির্দেশ পাওয়া যাঁয়। উদাহরণ-স্বরূপ তাঁর একট 
উপাখ্যানের মন্খ্বাংশ এখাঁনে উদ্ধত করে দেখান যেতে পারে। আব 
চণ্তীকে এ বিষয়ের প্রামাণিক গ্রস্থ এইজন্য ধর! যেতে পারে যে উহাই 
এতদ্রবিষয়ক গ্রন্থের মধো সর্বাপেক্ষা প্রাচীন, তারও কারণ এই যে মাঁনৰ 
সমাজ-সভ্যতাঁর উন্মেষের সঙ্গে প্রথমে তাঁরা দৃশ্তমান সহজবোঁধা দেবতারই 
উপাঁসনাঁয় রত হয়, তারপর যখন দেখে এই পঞ%-দেবতাঁরাঁও পরম্পর 
স্বাধীন নয় এদের পিছনে একট! নিয়ন্ত্রনী শক্তির খেলা! রয়েছে, এই 
শক্তিই” হচ্ছে চত্তীর প্রতিপাগ্য বিষয়। সভ্যসমাঁঞ্জ এই শক্তিকেই 
কোথাও ঈশ্বর, কোথাও প্রকৃতি ইত্যাদি নামে উপাসন। ক'রে থাকে, 
অর্থাৎ আমাদের উপাঁসনাদি যা কিছু এ'রই উদ্দেশ্টে হয়ে থাকে, কাঁজেই 
উহ! বেদান্ত দর্শনাদি হুষ্ট হবার যে বহু পূর্ববকার গ্রন্থ তা নেহাতই 
অসংলগ্ন কথা নয়, কারণ বেদান্ত যা নিয়ে অগ্রসর হয়েছে, ওপর ওপর 
( ভাঁসা ভাঁসা ) বিচারে, দুই এক স্থলে উভয়ের মধ্যে আকাশ-পাতাল 
পার্থক্য বর্তমান রয়েছে, অর্থাৎ বেদীত্ত য! নিয়ে বিচার করেছে যে জ্ঞানের 
শেষ বার্তা হচ্ছে «পূর্ণমদ পূর্ণমিদং”-_ইত্যাকাঁর ; আঁর-_অপরটিতে 
পাই--তুমি পূর্ণ আমরা অপূর্ণ” অর্থাৎ ধনী-দরিদ্রের সম্পর্ক, আর তা 


পাত্র ৫১ 


ছাঁড়। বেদাস্ত কথার মানেই হচ্ছে যা শেষে বল! হয়েছে। তা সে যাই 
হোঁকঃ আগেরই হোক আর শেষেরই হোক; তার উপাখ্যাঁনের মধ্যে 
থেকে এই পাই যে,_-এক সময়ে কোন এক অন্থরের দ্বারা দেবতাদের 
বাসস্থান স্বর্গপুরী আক্রান্ত হয়েছিল, দেবতার! তাঁই দেখে রাগে অগ্নিশর্া 
হয়ে উঠলেন, তখন যে যাঁর পৃথক পৃথক্‌ বিশ্বধ্বংসী শৌধ্যবীর্য্য নিয়ে 
পালা করে অসুরকে আক্রমণ করতে গেলেন, কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে 
দেবতাদের পৃথক পৃথক্‌ বিশ্বধ্বংসী শক্তিকে অস্কার অবলীলাক্রমে একে 
একে প্রশমিত বা পরাজিত করে ফিরিয়ে দিলে, দ্বর্গরাজ্য অস্থুরের 
অধিকার তুক্ত হয়ে গেল। 

অস্থরযুদ্ধে পরাজিত লাঞ্চিত হয়ে দেবগণ তাদের অধমতারণ মন্ত্রী 
পিতামহের (ব্রহ্মার) শরণাপন্ন হয়ে স্বথেদে নিবেদন জানালেন ষে। হে 
প্রজাপতে ! হে বরদ ! বৃথাই তুমি আমাদের দেবত্বের আঁধকারী ক'রেছ, 
বে শক্তি দিয়ে তুমি বড়াই করে বলে দিয়েছিলে যে আমর যে যাঁর 
ক্ষমত! বলে বিশ্বধবংসে বা নিয়ন্ত্রণে সমর্থ কিন্তু এক অস্থরের বিক্রমের 
কাছে দেই সব অপরিমেয় শক্তি আজ সম্পূর্ণ ব্যর্থ ও নিরর্৫থক। এখন 
বলুন আমাদের কর্তব্য কি? 

দেবগণের অভিমান ভঙ্গ করে ব্রহ্গাঠাকুরটি তখন ন্মিতহান্তে 
বুঝিয়ে বলে দিলেন যে, হে বৎসগণ, তোমরা যে বিশ্বধবংসী শক্তির 
অধিকারী, তাতে কোন সন্দেহ নেই, তবে অস্ুরও নেহাৎ তাচ্ছিল্যের 
পাত্র নহে, তা তোমর1 নিজেরাই ভাল জান। তাহলেও অস্থর যাতে 
ধ্বংস হয় তার স্ুযুক্তি আমি তোমাঁদের বলে দিচ্ছি, তাই তোঁমর! করগে, 
তাতে অস্ত্র নিশ্চিত পরাজিত হবে । তোমরা! সকলে পুনরায় ন্বর্গরাজ্যে 
ফিরে যাঁও, সেখানে গিয়ে যে যার শক্তির অংশ দিয়ে একটী কেন্দ্রীয় 


৫২ মানবত্ব কি? 


শক্তির প্রতিষ্ঠা করগে, তাতে যে মহাশক্তির আঁবিভাব হবে, সেই 
মহাঁশক্তিই অস্তুরকে প্রশমিত করতে লমর্থ হবে, তীকে পরিচর্যার ছার! 
তুষ্ট রাখলে, বরদরূপী সেই মহাঁশক্তি তেমাদের অর্ধ প্রকার অশীষ্ট দান 
করবেন। এই হণ্ল রাস্ত্রীয় কেন্দ্রের পরিকল্পনা, উদাহরণ আরোও 
পাওয়। যায়। 

ভারতের রাজনীতিক গগনে কতবকমের যে লীল! খেল! হয়ে গেছে 
তার ইয়ত্বা নেই, যেমন উদ্দাহরণ স্বরূপ ধরা যেতে পারে “গাণপত্য” 
“সারোদোৌতৎসব” “বসস্তোৎসব” ইত্যাদি আজকাল এগাল তথাকথিত 
ধর্মের অনুষ্ঠান ঝলে পাঁরগণিত, কিন্তু এর মুলে অনুষ্ঠানিক ধর্ম নাই, 
আছে রাঁজধর্ম। 

সে কোন্‌ বুগের কথা তা হ'রত কেউ আঁমর1 জানিনা, তবে এমন 
দিন ছিল ঘখন এদেশের প্রত্যেক নরনারাকে কোন শুভানষ্টানের পূর্বে 
সর্বাগ্রে গণদেবের পূজা দিতে হ'তঃএ দেশের ধাতই হচ্ছে সব 
জিনিষটাকে ধর্মীমোদিত করে নেওয়া, তাঁর গ্রতীক দরকার; কবি 
তার রূপ কল্পন। করলেন যে সে ঠাকুরটার মাথাটা হচ্ছে হাতীর মত, শুগ 
সন্বল (শক্তির পরিচয় ) ক্ষুদ্র চক্ষু (অর্থাৎ দেখে কম )-- শ্বেতবর্ণ-_ 
( অর্থাৎ সর্বপ্রকার রং এর অধিষ্ঠান-ক্ষেত্র )১ দেংটী হচ্ছে মান্ধষের মত 
( মানুষের ঠাকুর বলে ) আঁর--তার দেহের রংটা হচ্ছে লাল ( অর্থাৎ 
সৃষ্টি শক্তি সন্থলিত )- তার চাঁঞ্টা হাত, বর, অভয়, শঙ্খ (মঙ্গল) পদ্ম 
(জ্ঞান); এই নিয়ে জগতকে নিয়ন্ত্রিত করে চলেছেন। সঙ্গে সঙ্গে 
চিত্রকলাবিদের তুলি নেচে উঠলো»-_কুলির টানে কবির গণদেব শেষে 
বখন ছবিতে বেরুতে লাগলেন, তখনই যে তার ধিসঙ্জনের বাজনা বেজে 
উঠলে) তা আজ আমরা এ যুগে »সেও অনুমান ক'রে নিতে পারি) 


পাত্র ৫৩ 


আর তাঁর সমাধি হয়েছিল তখনি যখন ভক্তেরা তাকে পুজার প্রতীক 
ক'রে চাঁলকলা দিয়েই তৃপ্সি হ'য়েছিল। এখন সেই গণদেবের পরিণতি 
দোকানি পশারীদের দোকানে বসে সকাল সন্ধ্যায় ধুনোর ধূমপাঁন। 

যাই হোক দেশ থেকে কবে যে গাণপত্যদের প্রভাব অন্তহিত 
হ'য়েছিল, তাঁর কোন হদিস নেই। তারপর তাঁকে বাংলাদেশে এসে 
মায়ের আচল ধরে বেড়াতে দেখতে পাই. সঙ্গে আরো গুটীকয়েক 
ভাইবোন, একেই “শারোদোতৎসব” বা “বসন্তোৎসব” বল! হয়েছে,__বা 
“শক্তিপূজা” ।-- 

এই উৎসবের কেন্দ্রীয় মুন্তি হচ্ছেন “শক্তি” (জন প্রকৃতি কেন্দ্রীয় শক্তি) 
এ প্রতীকে দেখানে। হয়েছে যে প্রকৃতি রাণী (জর্নপ্রকৃতি ) দশ হাঁতে 
দশ প্রহরণ ধরে, অস্বকে (স্বার্থ বাঁদীকে ) দনন কগ্র্ছেন পদতলে 
পশুশক্তি অস্গুর আক্রমণার্থে নিয়োজিত, ছুই পার্শে লক্ষাঁ"ও সরত্বতী 
(গ্রশ্বধ্য ও ব্ছ্যা) আর লক্ষমীর পাশে গণপতি ( এখানে আর গণদেব 
নয়) ও সরম্বতীর পাশে দেব সেনাপতি কান্তিকের ( কীত্িকাগণ 
পালিত চিরকুমার )। 

বাংলার জল হাওয়ায় কবে বে এই রকম গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা হ'য়েছিল, 
আর কবে যে অন্তহিত হয়েছে আঁগেরটীধ মত এরও কোন ঠিকানা 
নাই, যা আছে সে ওই গাঁণপত্য ধর্শীবলম্বীদের মতই তান্ত্রিকর্দের একটা 
অনুষ্ঠান মাত্র, তবে তার প্রতিমাঁথানি বৎসরান্তে একবার বাংলায় আসেন 
ভক্তদের ভগ্ডামীর উপগার নিতে । 

ত| ছাড় আরো একটি মূল কারণ ছিল বোঁধ হয় যে,__পাছে সমাঁজ- 
শরীরের অর্গ-প্রতাঙ্গগুলি, কোন্‌ দিন না বলে বসে যে-“আমি শুধু 
খেটে মরি, পেট বসে খাঁয়” ; তারই প্রতিবিধানের জন্যে”_-অর্থাঞ্ৎ আমার 


৫৪ মানবত্ব কি? 


শরীরের যে কোন একটি অংশকে যেমন, আমি ছোট বড় বলে ভাঁবতে 
পারি না-প্রত্যেকটি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গই আমার কাছে সম আদরের ও 
যত্বের সামগ্রী; অতো কথ! কি, শরীরের প্রত্যেক অণুপরমীপুগুলিও অন্ন, 
রসাদি অভাবে যাতে শীর্ণতা প্রাপ্ত হয়ে সমষ্টি-শরীরকে দুর্বহ ক'রে ন! 
তোলে তাঁর দিকে ব্বতই সমদৃষ্টি-সম্পন্ন থাকি, ঠিক সেই মতই সমাঁজ- 
শরীরের শীর্ষে রা্রশক্তির পরিকল্পনা দরকারী বলে অনুভূত হয়েছিল 
যাঁতে সমাঁজ-শরীরের প্রত্যেক অথুপরমাণুগুলি পর্যন্ত দৈহিক ও মানসিক 
খাগ্চ সরবরাহে বঞ্চিত না হয়, কিন্বা কেহ স্বার্থান্ধ হয়ে চৌর্যযবৃত্তি 
অবলম্বনে সমাজকে ক্ষিগ্ না করে- মোটের উপর যাঁদের শক্তির অংশ 
নিয়ে তার অর্থাৎ কেন্দ্রীয় শক্তির অন্তিত্, তাদের ব1 বষ্টির মর্যযাঁদ! 
অর্থাৎ মানবত্ব কোনরূপে ক্ষু হবার অবকাঁশ না থাকে এইরূপ সমদৃষ্টি 
সম্পন্ননীতিই ছিল রাজনীতি । 

তারপর লোক-পরম্পরার যা হয়ে আস্ছে এ ক্ষেত্রেও তার কোন 
বাতিক্রম দেখ! যায় না অর্থাৎ অদ্ছিত্বের কাঁয়েমী সর্ত বজায় কর্তে 
সমাজের অন্ঠান্ত বিভাগ যে ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়েছিল তারি ছোঁয়াচ 
লেগে ইনিও সংক্রামিত হয়ে পড়লেন। সমাঁজ-শরীরের এই সংক্রামক- 
ব্যাধিকে “পরীক্ষিত” বলে একজন রাজা ধরে ফেল্লেন, সমাজ-শরীরের এই 
রোগের নাম ছিল “কলি? অর্থাৎ পাপ, বা সাদা কথায় আমরা বাকে 
দুর্বলতা বলি। রাজ! পরীক্ষিত উহার উচ্ছেদ-সাধনে কৃতসংকল্প হ'লে 
পর “কলি' বিহবল-চিত্তে রাজার শরণাপন্ন হয়ে ক্ষম৷ ভিক্ষা কর্তে লাগলো, 
আর তাঁকে জানালে যে, হে রাঁজন! আমি কালক্রমে অর্থাৎ লোক 
সকলের গতির এন্ুপাঁতে তাদের কর্মফল থেকে জন্ম গ্রহণ করেছি 
অতএব আমিও তোমার একজন শরণাঁগত প্রজা; আমাকে একেবারে 


পাত্র ৫৫ 


ংস কর্ষেন না, যখন 'আঁমার জম্ম অকারণে নয় বরং আমাকে এমন 

কোন স্থান নির্দেশ করে দিন যেখানে মানবের গতি-বিধির কোন 
সম্ভাবনা নেই। বাজাও তাঁর কথাকে যুক্তিযুক্ত মনে ক'রে, স্থান নির্দেশ 
করে দ্রিলেন যে, তুমি অর্থ, মগ্য ও কাঁমিনীতে অবস্থান করগে, যাবা 
কাঁল-প্রেরিত হ'য়ে প্র তিনের সেবা কর্ষে তাঁরা! আকারে মানব হলেও 
মানব নহে অতএব তাঁরা আমার শাসনাধিকারের বাহিরের জীব ? তুমি 
তাদের অধিকার কর্তে পারো । 

হায়রে মানবের পরিকল্পনা ! যাঁনিয়ে বাযে কয়টির জন্যে এ যুগের 
আমাদের সব কিছু, যে কয়টি আমাদের যুগের পরমার্থ, বা নিয়ে সভ্যতা 
সেইগুলিকে বাদ দিয়ে সে যুগের মাঁনব-সভ্যতা কি করে যে গড়ে উঠেছিল 
তা সেই অলক্ষ্যের দ্রেবশাই জানেন; আমাদের ধাঁরণাঁতে সেটাকে 
বর্বরজাঁত ছাড়া আর কি যে বলা যেতে পারে তা ভেবেই পাওয়া 
যায় না। 

এই সব দেখে শুনে মনে হয় যে তখনকার যুগের মানুষরা অন্তত এই 
রূপই রাঁজশক্তির বা কেন্দ্রীয় শক্তির পরিকল্পনা কর্তোঃ কাধ্যত কি ছিল 
ন! ছিল তা ঠাকুরটিই জানেন । 

তবে এখনকার দিনের রাজনীতিতে কি যোগ-বিয়োগ হয়েছে, 
সেইটুকু একটু উপর-উপর দেখে নিতে পাল্লেই আমাদের এই অধ্যায়ের 
পরিসমাপ্তি হয়ে যায়-_দেখা যাক কি পাওয়া যাঁয়, ঘা বলতে কোন 
দোষ-ঘাট হ'য়ে পড়বে না । 

আগেকার রাঁজারা কি ছিল না৷ ছিল, তার সাক্ষ্য-প্রমাণ যখন 
কিছু নেই, তখন সে যা ছিল তাই ছিল। এখনকার রাজারা যে যার 
রাজা হয়েছে নিজ নিজ বাহুবলের উপর নিভর করে ; অতএব তাদের 


৫৬ মানবত্ব কি? 


প্রজার প্রতিভূ বলা! চলে না, কাজেই বাঁজা প্রজার সম্বন্ধ ও একনত্রে বাঁধা 
নয়, তবে উপস্থিত ক্ষেত্রে যে যোগ-স্থত্রটা আমরা দেখছি সেটা আকন্মিক্‌ 
ব্যাপার, তার উদাহরণ শ্বরূপ একটা বহুদিন আগেকার ঘটনা উল্লেখ 
করা যেতে পাৰে। 

সে আজ পয়ত্রিশ-ছত্রিশ বৎসরের আগেকার কথা, একদিন পবঙ্গবাঁসী” 
কাঁগজে প্ষণড়ে-কুমীবে লড়াই” বলে একটা শিরোনামা দেওয়াছিল, তার 
ব্যাপারটা হচ্চে কি-_মেদ্রিনীপুর জেলায় কোন এক জমিদারের বেশ 
হৃষট-পুষ্ট ও বলিষ্ঠ যাড় রূপনারায়ণের বাঁধের খোঁটায় চেন পিয়ে বাঁধা ছিল, 
ইতিমধ্যে জল-দেবতা কুমীর প্রভূ ষণড়ের নধর-বান্তি দেখে বোধ হয় 
তার প্রেমে পড়ে যান, সেই প্রেমের টানে তিনি নিঃশব্দে ভাঙ্গার উপর 
উঠে ষখড়ের খোঁটাঁটি দাঁতে করে উপড়ে নিয়ে অতি সন্তর্পণে তাকে 
নদীর গর্ভের ভিতর এনে ফেলে । এতক্ষণ ড় দেবতাটির কোঁন দ্দিকে 
লক্ষ্য ছিল না বে সে কোথায় চলেছে-__তার লক্ষ্য ছিল ঘাঁস খাওয়ার উপর, 
সে যতক্ষণ তা পেয়েছিল, ততক্ষণ তাঁর কোন কিছুতেই ভ্রক্ষেপ ছিল না|। 
তারপর যখন নদীগর্ভে গিয়ে পড়েছে সেখানে তার মুখরোচক বস্তটির 
অভাব দেখে তখন তাঁর বোধ হয় হুস্হোল বেসেএ কোথায় এসে 
পড়েছে। ততক্ষণে জল দেঁবতাঁটি তাঁর কোটে পৌছে গিয়েই একেবারে 
জোর টান, তখন ষাঁড়টের পেল সে কোথায় বাঁ কার কবলে। সে 
তখন প্রাণপণ শক্তিতে এক টৌচা দৌড় মারলে, ফলে দীড়াল কি, ফে 
খোৌঁটাটি জল দেবতার মুখে ছিল সেটি গেল, কুমীরের গলায় আটকে, 
তাই নিয়ে ধাঁড়ে-কুমীরে নাকি আঁধ ঘণ্টা টানা হেচড়ার ফলে উভয়ের 
যোগ হুত্র সে চেনটি সেটি গেল ছি*ড়ে তখন যে যাঁর আস্তানায় ফিরে 
গেল ফলে পাঁচ-সাত দিন পরে প্ষণাড়টী ত” মার! গেল, তাঁরই কিছুদিন 


পাত্র ৫৭ 


পরে আরো! খবর বেরুল যে কয়েক মাইল দূরে কুমীরটাকেও মৃত অবস্থায় 
পাওয়া গিয়াছে, তার গলায় তখনও নাঁঞ্ সেই খোঁটা-বড়মঈটি আঁটকানে! 
ছিল- মাঁয় চেন সমেত। এখনকার পৃথিবীর যা রাঁজনৈতিক অবস্থা 
এ ঠিক্‌ এ “্বলিবর্দ ও কুমীরের” অনুরূপ বল্লেও অত্যুক্তি হয় না। 

এ কথায় কেউ যেন না! মনে করেন যে এতে রাজ-বিদ্বেষ প্রকাঁশ করা 
হচ্ছে, সেন! হয় এদেশের বেলায় খাটে, কিন্তু অন্তান্তি দেশ ত তাঁদের 
নিজেদের দেশঃ সেখানেও যে তাই হচ্চে তাঁহ'লে একথা বলার মাঁনেকি? 
তার অর্থ হচ্ছে যে, যে দেশের রাঁজশক্তি বে থে গুণ বিশেষের কদর করে, 
জনসাধারণ বিশেষ বিচার-বিবেচনা না করেই সেই সেই বিষয় »লিকে 
আদর্শ ভেবে তদন্ুকরণেই প্রবৃন্ত হয়, সেই সেই দেশের শিক্ষা দীক্ষা, 
প্রায় তদ্তদ্‌ ভাবানুমোদিত হয়ে থাকে । তাই আঁজ কাল প্রায়ই সব 
দেশেরই জনগণ আত্মশক্কিতে বিশ্বাস হাঁবিয়ে ফেলে ; ফলে সব দেশেরই 
অবস্থ। দাড়িয়েছে শী দিয়ে মাঁছ ঢেকে রাখার মত, ত্রাঁসটে গন্ধ তাতে 
যে ঢাঁকা থাঁকে না তা জানেও সকলে, তবে কিনা পাঁশ কাটিয়ে চলাটা 
আমাদের অভ্যাসের দোব দাড়িয়েছে । এই যা তাঁই চাতুর্য্য ও ছলনা 
দ্বার পরস্পর পরস্পরকে খুসী রাখত, অর্থনীতি অবলম্বনে পরস্পর 
পরস্পরকে ঠকাঁতে, তেমনি বাণিজ্যের নামে চলে শোষণ অপহরণ 
আর লুষ্ঠন, ধন্ম যুদ্ধের নামে খুনো-খুনি, সমাজ সংস্কারের নামে, ব্যবহারিক 
জগতের গতিরোঁধ ইত্যাদি আর প্রজারাঁও ঠিক শেখে তাই। কারণ 
রাঁজশক্তি বলতে জনশক্তির কেন্ত্রুটিকে বোঝায় না» বোঝায় কোন বিশিষ্ট 
ব্যক্তি ব তার আশ্রিত দলকে । তার! মাথা হ'য়ে যখন যেমনটি শেখায় 
জন্গণও তাই মেনে নিয়ে চলেঃ “যেমন বলাও তেমনি বলি”্র মত। 

তারপর কাধ্যক্ষেত্রে বদি সেই সব মন্ত্রে দীক্ষিত শিষ্তেরা মন্ত্র পরীক্ষা 


€৫৮ মানবত্ব কি? 


করবার কোন সুযোগ সহজভাবে না পাঁয়, কাজেই তারা৷ বোক্কোসের মত 
লালসার বশবর্তী হয়ে নিজের ক্ষত নিজেই খেয়ে বসে থাকে, তাতে 
নিজের মন্দ হবে জেনেও নিস্তার নেই। 

এত শতের মধ্যে সব চেয়ে বাহাছুরী হচ্ছে চুরি ডাঁকাঁতির, রাজনৈতিক 
চুরি ডাকাঁতি, আজ কাল সভ্যতার মুখোঁস পরে বিজ্ঞানের আর 
হাওয়ায় এমন মোলায়েমঃ এমন মনোরম ও এমন কায়দায় প্রয়োগ করা 
হয় যে, অতিবড় শক্রতেও তাঁর প্রশংসা না করে থাকতে পারে না; 
এতই শীলতাপূর্ণ এত অমায়িক ও এতই দরদীর মত যে আমার ঘরের 
জিনিষ মাথায় ক'রে বয়ে নিয়ে গিয়ে পৌছে দ্দিয়ে আসতে হয়, সেই 
তাদের বাঁড়ীতে, তাতেও মন খুঁত খু'ত করতে থাঁকেঃ কি জানি কোঁন- 
থানে কিছু ক্রটি-বিচ্যুতি রয়ে গেল কিনা? এত ভদ্র, এত প্রবল। 
অনেকে হয়ত বলতে পারেন এদেশে খাটে, স্বাধীন দেশের ব্যবস্থা এ নয়। 
বলি ভাই সব, সাঁজ-গোঁজের চক্চকাঁনিতে ভুলে। না। ও তোমার বস্ত 
বিশেষের এ পিটুও যা ও পিটও তাই, একটু ভেবে দেখ না। আর 
এ দেশের দিক্‌ থেকে এইটুকু বলি যে যদি তা না হত, তা হ'লে এদের 
এখনকার যা চাঁওয়া, সব কিছু দিয়েও ওদের হাতের পাঁচ বজায় থাকৃত। 
ত1 ছাড়াও সম্ভবতঃ ও বিজেতা জাঁতট! সমগ্র পৃথবীর বুকে চিরদিনের 
জন্যে বিজয়-বৈজয়ন্তি প্রোথিত করে যেত। অন্য দেশের কথা পৃথক 
করে বলার অধিকার আমাদের নেই, তবে সবই চোরে চোরে মাঁসতুতো 
ভাই। অত কথ! কি এ দেশও ঘদ্দি এই আবহাওয়ায় এখনই স্বাধীন 
হয়ে যাঁয় তাতে যে স্বদেশী সরকারের আবির্ভাব হবে, সেও যে মান্তুতো 
ভায়ের দলের হবে না, তারও এমন কোন নিদর্শন এখনও এদেশের 
রাজনীতিবিদ্গণের গন্ধে বা আচে পাওয়। বায় না, “অন্ে পরে কা কথ1”। 


পাত্র ৫৯ 


তা ছাড়া স্থধু কোন একটা দেশের আবহাওয়া বদলালেই যে সব যায়গার 
হাঁওয়া বদলে যাবে তাঁও নয় এর জন্যে যা দরকার তার মূল ভিত্তি হচ্চে 
মানব গোঠির চলার পথ বদলে ফেলা । তবে কথা হচ্চে কি? কার 
শ্রাদ্ধ কেবা করে “খোল! কেটে বামুন মরে” । এই গেল এ যুগের পাত্রের 
রাজনীতিক অবস্থা | 

অর্থনীতি ব্যাপারট! নিয়ে কিছু বলাও, রাজনীতির মতই আপত্তিকর 
ব্যাপার, তা হ'লেও বিষয়টাকে একেবারে বাঁদ দিয়ে চলা মোঁটেই চলেনা ; 
কারণ এই বস্তটির উপর ভিত্তি করেই এ যুগের সভ্যতা গড়ে উঠেছে, 
মানব সমাজে ; অর্থাৎ যেটা বাঁদ দিলে, বলার অর্দেকখানিই বাদ পড়ে 
থাকে; কাজেই নাঁচার হয়ে অন্ততঃ গোটাকতক কথাও এখানে কলে 
রাখতেই হবে। 

রাজনীতির ক্ষেত্রে অর্থনীতিটা পরস্পর বিনিময়ের অজুহাতে যতই 
স্থচিস্তিত ব্যবস্থা হোক না কেন ?-_মূলত উহা! মানব-গোষ্ঠির আসল 
লক্ষ্যে পৌছাঁনার গতিকে একেবারে রুদ্ধ ক'রে দেয়, ওটার ছোয়াচ 
লাগলে মাহুষের স্বার্থবুদ্ধি এতই প্রবল হয়ে উঠে? যে ভাতে কেন্ত্রীয়শক্তি 
পরোক্ষে স্বতই ছুর্ববল হয়ে পড়ে, তখন যে যাঁর জন্তে যতটুকু করে, স্বার্থবুদ্ধি 
প্রণোদিত হয়েই ক'রে থাকে তাতে প্রাণশক্তির পরশ ন৷ থাকাতে 
যন্ত্রগালিত জড়শভ্তিরই বিকাশ দেখা যাঁয়।, তাঁর ফলে মানব-হাদয়ের 
সুকুমার বৃত্তিগুলি প্রন্প্ত থেকে যায় আর চিররুদ্ধ হয়ে পড়ে তার 
স্বর্গ পথ (উন্নতি )। জড়ের এমন কোন গুণ নেই, যা দিয়ে সে প্রাণ- 
শক্তিকে জাগিয়ে রাখতে পারে কাজেই, যাঁরা অর্থাৎ প্রয়োগকারীরা, 
জড়ের সান্লিধে থেকে থেকে শেষে নিজেদের গন্তব্পথ হাঁরিয়ে ফেলে, 
তখন সে এত দূরে গিয়ে পড়ে যে কোন কিছুতেই ষথার্থ প্রাণের সন্ধান 


৬০ মানবত্ব কি? 


পায় না» নিজেকে একান্তই নিঃসংজ বলে মনে করে তাঁর যে অপর কিছু 
জীবনের করণীয় আঁছে তাঁও তার ধারণার অতীত হয়ে পড়ে, অগত্যা এ 
জীবনটাঁর এই পরিসমাপ্তি ভেবে পুনরায় জড়কে আশ্রয় করে। আর 
গ্ঁ বস্তটীর বেশীদিন সেবার ফলে, মানুষের সাধারণ দৃষ্টিশক্তি ও তার 
বুদ্ধি-বৃত্তি এতই ন্সীণ হয়ে আসে যে উহাঁর ব্যবহাঁর ফলে সে যে দিন দিন 
আত্মদ্রোহিতাঁই কঃরে চলেছে তাঁর বিন্দু বিসর্গও সে বুঝতে পারে না, 
“অন্তে পরে কা কথ/”। এক সময়ে হয়ত কুট রাঁজনীতিকদের উদ্দেশ্য 
ছিল বে, এই অস্ত্র প্রয়োগে বিজেতারা বিজিতদের পরস্পরকে বেমালুম 
বিচ্ন্ন ক'রে রাখতে পারবে, হ'লোঁও ভাই, উদ্দেশ সিদ্ধি ঠিকই হয়েছে 
কিন্তু কে কাঁকে বিচ্ছিন্ন করচে, কি লাভের আঁশাঁফ, সেই সহজ ব্যবসাঁদারি 
বুদ্ধিটুকু পর্য্যন্ত একান্ত অভাব হয়ে পড়েছে লাভে হতে, অভিমন্্যুর মত 
নিগম ন। জানায়, চারদিক থেকে সপুরথীর প্রহারে, এখন প্রাণ যায় 
যায়। নিগমবেতী বাপ অজ্ঞুনও কাঁছে নেই যে কোঁন একটা উপায় 
হবে, কাঁজেই এখন নিরুপায় হয়ে বেঘোরে বীরশব্যাঁর প্রতীক্ষা ক'রে 
থাঁকতে হয়েছে প্রয়োগকারীকেই। 

এখানকার যা বানময়ের প্রকৃত রূপ মাতস্ন্তায়কেও ঠেলে আরো 
উদ্ধগতি প্রাপ্ত হয়েছে জৌকন্তায় নাম দিয়ে নতুন শব্দ ব্যবহাঁরেও তাঁর 
সমান অর্থ বোধ হয় না, কারণ জে 1ক শুধু মানুষের পরিমিত রক্ত শোঁষণ 
করে নিয়েই ক্ষ্যান্ত হয়, কিন্তু অধুনাঁতন অর্থ সমস্তা। মানুষকে বা৷ পেয়ে 
বসেছে, সে মানুষের শুধু রক্ত খেয়েই সন্তষ্ট নয়, মেদ, মজ্জা, হাড় পাঁজর 
ত খাবেই, সঙ্গে সঙ্গে তাঁর অন্তরের অন্তরে লুকানো প্রাণশক্তিটুকুকেও 
বেমালুম আত্মসাৎ করে নিয়ে সরে পড়ে। হায়রে ন্যায়ের ফাকী! 
বুদ্ধিমানের বুদ্ধিকে নিয়ে তোমার আনাগোনা» _বড়ই মনোমদ, ধন 


পাত্র ৬১ 


তোমার মহিমা, অতএব তোঁমাঁকে নমস্কার । এই হ'ল পাত্রের সাংসারিক 
অবস্থা যাঁতে পড়ে সকলে মিলে হাঁত-প। আছড়াচ্চে। আরে বাপু বখন 
পণড়ে গেছিন্‌ঃ ছু” হাতে এ বস্তুটাকে জাপটে ধরে থাকলে উঠতে পারবি 
কেন, একবার তু য়ে রেখে দিয়ে হাত ছু'টো৷ খালি কর্‌, তারপর যে মাঁটার 
বুকে আছাড় খেয়েছিস্‌ তাঁই ধরে আগে উঠে দাড়া তারপর ও মাটীর 
মায়া কাটাতে না পেরে থাকিস্‌ আবার নিম্‌ঃ কিন্ত মনে রাঁখিন্‌ঃ পড়ে 
গেলে ওটীকে ছু" হাতে জাপটে পড়ে থাকলে ওঠা চলে না, তা সে 
ভিগ্বাজীই খাও আর যাড় ্যাচগানোই ট্/াচাও--“কেউ কারো নয় 
ছ্যাথন। চেয়ে 1৮ 

শিক্ষা, দীক্ষা! ব্যাপারেও দেখা যাঁয় যে-মাহ্ছষ যাতে আওতায় 
আওতায় মানুষ হয়ে ওঠে সেই শিক্ষার প্রণালীই আজকাল সর্বত্র 
আদৃত, অর্থাৎ মুখস্থ কর, অনুকরণ কর, আদব-কায়দা ছুরত্ত কর, যদি 
পুবে যেতে হয় বল পশ্চিমে যাঁঝো, যদি নূন ভাঁত জোটে ত, ক্ষার ভাত 
বলে বাজার গরম রাখবে, আর যদি পুরা দস্তর সভ্য ব'লে নিজেকে 
জাহির কর্তে চাও তাহলে আসল অভাবের খোঁজ ন| নিয়ে খু'টিনাটার 
অভাঁবকে বাঁড়িয়ে চল তাহলেই তুমি শীঘ্রই সভ্য নামে পরিচিত হ'তে 
পারবে। এই গেল শিক্ষা গ্রহীতাঁর শিক্ষণীয়, তারপর শিক্ষাদাতাদের 
জেনে রাখতে হয়, পাছে কোঁন নবাঁগতের চক্ষে রবির ভাস্বর মুস্তি প্রকট 
হয়ে ওঠে, তাই বাপ মা থেকে পধ্যায় ক্রমে? শিক্ষক, গুরু? বন্ধু, বান্ধব 
সমাজ ধর্ম ইত্যাদি সকলে মিলে তাঁকে মেরে থাকে, আর তাঁদের মনগড়। 
ভাল, মন্দ, উচ্চ, নীচ, ধর্মমাধন্ম, বিলাস ব্যসন, জাতি বিজাতি, আচার 
ব্যবহার ও আরো কত কি সকলে মিলে পল্লবিত শাখা-প্রশাখা বিস্তার 
ক'রে ধরে থাকে যাঁতে সে না মাথা তুলে বাইরের আলো! দেখতে পায়; 


৬২ মানব কি? 


পাছে সে আওতায় বাহিরের আলোর কথ! বা মুক্ত আবহাওয়ার খবর 
জেনে ফেলে, তা হ'লে কাহারো যে আঁর পরের মাথায় কাটাল ভেঙ্গে 
খাওয়া চল্বে না» এমন গড়ে পিটে তৈরী ক'রে নেওয়া নর্ধবপ্রস্থ কামধেনু 
যে বশিষ্ঠও তৈরী ক'রে নিতে পারেনি, কাজেই তার চেয়ে আমাদের 
মায়া এঁ ধেনুটার ওপর সকলেরই একটু বেশী থাকবারই কথা । আঁর 
আগেকার দিনের সঙ্গে তুলন। ক'রে দেখতে গেলে দেখা যাঁয় বে তাদের 
শিক্ষ। ছিল দীক্ষা গ্রহণের জন্য, সেই জন্য তাঁর! শিক্ষা দীক্ষা কতকটা 
একসঙ্গেই ব্যবহার করতো । এখন আর সেই বালাই নেই, শিক্ষা 
বলতে হুবহু নকল নবীস হওয়া বাঁতে কোন দিক থেকে মাতস্ন্তায়ের 
ব্যতিক্রম না ঘটে তাঁর পাঠ পড়ে মুখস্থ করা। অনেকে হয়ত আপত্তি 
জানাবেন যে তা কেন, এবি মধ্যে থেকেও ত গ্ররুত মানুষের আবির্ভাব 
হয় বা হচ্চে! তা কেনা স্বীকার করবে, তা না হলে যে মানুষ মানুষকে 
আন্ত আস্ত গেলবার ব্যবস্থা ক'রে নিত, সেটা কিন্ত এ শিক্ষার গুণে নয়, 
তাঁদের নিজন্ব প্রতিভার গুণে; অবশ্য কতকট! খণ অস্বীকার কর চলে 
না, তাঁ ব'লে সবটুকু যে নয় তাঁরও উল্লেখ থাঁকা দরকার । এই হ'ল এই 
যুগের পাত্র-সম্প্রদায়ের ঘরকন্নার মোটামুটা অবস্থা যার ভিতর থেকে 
তাঁকে দিন গুজরাঁণ করতে হয়_-অন্যের মতের পোঁষকতা করে। এরাই 
নাকি স্বাধীন, এরাই নাঁকি কর্মী একে অন্যের মোট বয়ে। এই সবের 
পরিচধ্যায় মানুষ হওয়ার ফলে, এখন হঠাঁৎ আমাদের দেখে কারো সাধ্য 
নেই যে ধরে ফেলে, আমরা কোন ধাতুর চিজ; রংয়ের পর রং চড়াতে 
চড়াতে এমন একটা অবস্থা প্রাপ্ত হ'য়েছে ষে দেখলেই মনে হয়, যে ওটা 
শুধু রংয়ের ছোপ দিয়েই তৈরী, তার অন্তরে সার বস্ত কিছু নেই, কিন্ত 
প্র যে কোথা থেকে এক আধটা ফুলৃকী বেপ্সিয়ে পড়ে, রংয়ের বুক চিরে, 


পাত্র ৬৩ 


তাঁই আজ প্রশ্ন উঠছে,_তাহ'লে সে আসলে কি? আঘাতপ্রাপ্ত 
হ'লে রং-আঁবরণের মধ্য থেকে বঙ্কাঁর তুলে কে সাড়া দেয়, আর সেই 
সাড়া নেয়ই বা কে? তাই আজ খোঁজের পালা পড়েছে যে, এ রং 
আবরণের আড়ালে কার ওই ছায়া? কিসেবস্ত? 

রংয়েরও একট। নেশ! আছে, লিখতে লিখতে যেমন দেখছি ক্রমশঃ 
নে কলমের ডগে, চোখে, মুখে» মনে প্রাণে মবটাতেই একটা ছোপ দিয়ে 
দিতে চায়, যাঁতে আসল কথাগুলো! তাঁর মধ্যে লুকিয়ে থাকার অবকাশ 
পাঁয়। হে রংরাঁজ, তোমার সৈম্ত-সামন্তদের সং সাজাবার কারিগরি 
সত্যিই মনোরম, যতক্ষণ সে নাটকে দলের অভিনেতা অভিনেতৃদের 
ইচ্ছাঁধীনে থাকে, কিন্তু তাঁরা যাকে একবার পেয়ে বসেন তার স্বাতন্তরতা 
খু'জে পাওয়াই দায়ের কথা হঃয়ে পড়ে; তাই আজকালকার দিনে 
সদাই ভয় তোমার নন্দী ভূঙ্গীদের কোথায় কখন ভূতের নাঁচ 
দেখিয়ে তবে ছাড়বে, একলা পথের যাত্রীদের ভয় দেখিয়ে কাহিল 
করানো--রাজা। 

সং-শালার কারিগরের বং পাঁরিপাট্যে কত অপরূপ দৃশ্টই যে আঁজ 
'আমাঁদের চোখের সাঁমনে ভেসে উঠেছে ও উঠছে--তা দেখে কাঁর মন না 
রঙ্গীন নেশায় ভরপুর হয়ে ওঠে ;১কিন্তু যাঁরা এই মনোঁমদ জিনিষকে 
ভাঙ্গতে চায়, তারা কি নির্মম! কি কঠিন! 

কি কর! যাবে সব ঘরেই অমন ছু" একটা অশান্ত ছেলেপুলে থাকে 
যাদের স্বভাঁবই হচ্ছে ভাঙ্গাচোরা, সাঁজানো ঘরকে তচ. নচ. করা। 
প্রথম দিনকতক হয়ত সে এ সবদূর থেকেই দেখে বেড়ায় কেমন সুন্দর 
মানুষ, কেমন সুন্দর জন্ত-জানোয়ার, কত রকম ফুল-ফল+ পাহাঁড়-পর্ব্বত, 
নদী-নাল! ইত্যাদি কত মনোহর ভাবেই না সাজানে। রয়েছে-দিন কতক 


৬৪ মানব কি? 


গেলে তখন আর দূরে থেকে দেখাট! তেমন পোষাঁয় না, চায় তাদের 
নিকট সাক্লিধ্যঃ বাঁয়না করেই হোক আর চুরি করেই হোক তাকে তা! 
পেতেই হবে__কাঁজেই সে স্থুযৌগও পায়, পায় এবং পরে একদ্দিন 
খেলতে খেলতে ভেঙ্গে দেখে যে, অমন যে সুন্দর সুন্দর পুতুলগুলি--তার 
ভিতর আছে মাত্র “খড়” "দড়ি “জল” “মাটা, আর তাঁর উপরে থেকে 
খাঁনিকট! রংয়ের ছোঁপ। ফপে তার কৌতূহল আরে! বেড়ে উঠলো, 
একে একে সকল রকমগ্ডলিকেই ভেঙ্গে চুরে দেখলে-_আপসলে সবই সেই 
একই উপাদানে তৈরী, বকমারী ছাচ ও রংএর কায়দায় এতদিন তার 
'কোনটী ভয়-_কোনটী ভক্তি কোনটা বা আদরের বস্তরূপে তাঁর মনকে 
পেয়ে বসেছিল। অন্তসন্ধিৎস্া-বুত্তি আরো জেগে উঠলো? খোজথবর 
নিয়ে আরে! জানলে যে এসব তৈরী করবার কারিগর নামে একটা জাত 
'আছে, বায়না! ক'বলেই সে আসে--তখন তাঁর তল্লীতে থাকে মাত্র, 
রকমারী ছাচ রং ধরাঁবার সক মোটা কয়েকটী তুলি আর তার মনের 
পটে আকা অদৃপ্ত ছবি; তারপর বাকী মাল-মসলা মে যোগাড় করে 
নেয় তাঁর কশ্মক্ষেত্রে তখন সে সেই একই মসলা দিয়ে হাতী গড়ে, 
ঘোড়া গড়ে, মানুষ গড়ে, ঠাকুর গড়ে গাছ পাথর জীব জন্ত আরো কত 
টি! যা তার খেয়ালে অসে--তাঁরপর সেইগুলিতে রকমারী রংয়ের 
ছেখপ ধরিয়ে দেয়-তথন সেগুলিকে আর এক পর্যায়ে ফেলে দেখা 
চলে নাঃ দেখতে হয় কারিগরের ভাবের চশমার ভিতর দিয়ে-_-তখনি 
€কোনটাতে দেখে ভক্তি, কোনটিতে ভয়, কোনটাতে ঘৃণা, কোনটাতে 
আদরের বস্ত হয়ে দশশকদের উপর প্রভাব বিস্তার করে, কিন্তু তাতে 
রংয়ের অন্তরালস্থিত উপাদানগুলি স্বধর্চ্যুত হয় না ।-স্থ্যা তবেহয় 
কখন, যখন সেই সব উপাদান্গুলি রংএর রাজার ( তেজের ) পরশ 


পাত্র ৬৫ 


পায়, তখন কিন্ত যে যার রূপ হারিয়ে অঙ্গারত্ব প্রাপ্ত হয়,_-অর্থাৎ 
“এক্‌ বরণ হো যায়” । 

ুষ্ট, ছেলের কৌতুহল আরো! বেড়ে চললো শেষে সে দেখলে ও বুঝলে 
থে নকলের মত সত্যিকার জগৎ প্রপঞ্চও এঁ একই নিয়মে আর এঁ সব 
একই উপাদানে তৈরী হয়েছে আর বং রাজের স্পর্শে এদেরও পরিণতি 
হয় সেই অঙ্গারত্বে, পার্থক্য মাত্র এক “চিতিকে” নিয়ে, তাহলেও তখন 
আর কারো বুঝতে বাকী থাকে ন৷ যে প্রকৃতিরাণীর ভাগারে, “সবে ধন 
নীলমাঁণর মত তরী কয়সি উপাদানই সম্বল, তার আইন-কাহুনই 
সর্বত্রই এক। রকমারী যেটা দেখা যায় সেটা এ কারিগরের ভাব 
বিগাঁস সাপেক্ষ । 

সেই 1নয়মে দেখা যায় যে, আমাদের 'পাত্র'গুলিই আসে একটা 
নিদিষ্ট ছাঁচের মধ্য দিয়ে নির্দিষ্ট নিয়মে । সেখানে সে উত্তাপাদি দ্বারা 
অস্কুরিত হ'লে পর মাতৃপ্রদত্ত ধাতুর প্রবাহে রূপ পরিগ্রহ করে; তার 
পরেই তাঁকে পড়ে থাকতে হয় কিছুকাল যাঁবৎ মায়ের পীযুষধারার উপ 
নির্ভর ক'রে--সকল অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের পুষ্টিলাভের জন্য । তারপর যখন 
পেকে উঠলো-_তখন আর মান্ষের ভাববার অবকাশ কই? কে দেয়, 
কে থাঁয় কে তাঁর ধার ধারে ?--তখন তাঁর কাঁজ কত, দায়িত্ব কত? 
সে সব চুকিয়ে তবেত ভাববে? 

সে যাক, মোটের উপর অবশেষে দেখা যাঁয় যে মানব-শরীরের 
উপাঁদানই এ পাঁচটী যা দৃশ্ত প্রপঞ্চের অন্য সবগুলিতে দেখা বায় এ পঞ্চ 
উপাদান যেখান থেকেই উৎপন্ন হোক, আর যেই হৃষ্টি ক'রে থাক্‌ 
“আমরা” প্র গুলিকে পাই পৃথিবীর কাছ থেকে অন্নরসাদিরূপেঃ আর 
সেগুলি সংগৃহীত হয় মাঁয়ের পীযুষধারার ভিতর দিয়ে-_ যেমন অক্কুরোধগমের 


৫ 


৬৬ মানবত্ব কি? 


সময় এসেছিল মায়ের মুক্তিতে ছু+কেঁড়ে দুধ বুকে করে। তারপর তাঁরা বড় 
হবাঁর সঙ্গে-সঙ্গে যেমন খু'্টানাঁটা খেতে শেখে, তথনই যেমনটা চাঁয় তাঁকে 
তেমনটা যোগাতে থাকেন নিজের বুকের ক্ষার ধারা দিয়ে১-আঁর অতি 
বুদ্ধিমান মানব আমর সেই তাকে, পৈতৃক-কেলে জড়-সম্পন্তি বলেই জেনে 
রেখেছি । এইখানে একটু ভেবে দেখবে কি মানব! এত যে তোমার 
বুদ্ধির পরাকাষ্ঠ ; এত যে তোমার মীৎসর্ধ্য এত জ্ঞান বিজ্ঞান, এ সবের 
মূল কোথায়? এসবের অস্তিত্ব কোথায় থাকে ?--যদি সেই জড়ের 
ক্ষীরধাঁরা থেকে নিজেকে ক্ষণিকের তরে বঞ্চিত করে রাখ, তখন কোথায় 
থাকে তোমার শৌধ্য বীর্য, যদি মায়ের বুকের রক্ত দিয়ে তৈরী অন্নরসাদি 
থেকে নিজেকে পৃথক করে নাও? একবার দেখনা বন্ধুগণ- চেষ্টা-চবিত্র 
করে যাতে মাঁটার জিনিষ আর না খেতে হয়, আর তাঁর ফলই বা কি 
দীড়ায়, কিংব! বিজ্ঞান বলে এমন কিছু একটা খাবাঁর তৈরী কর (যখন 
খেতেই হবে ) যাঁর সঙ্গে জড়া পৃর্থীর কোনই সম্বন্ধ নেই ) তাহলে ত মহা 
একটা অপমানের দায় হতে এড়িয়ে যাওয়া যায়; এত মহাজ্ঞানের হাড়ি 
মাথাঁয় ক'রে বেড়িয়ে শেষে কিনা তাঁর দুয়ারে পড়ে মরা, তবে একটা! 
কাঁটান-মন্ত্র যে ইনি পৈতৃক কালের সম্পত্তি- এ যা জোর। 

আর কি সুন্দর আমার বুদ্ধি বিবেচনা, যাঁর কণিকাঁমাত্র অন্নরস গ্রহণ 
ক'রে মানব নিজেকে বুদ্ধিমীন জ্ঞানী বলে অহঙ্কার করে, আর তার 
সমষ্টিগত শক্তিকে জড় আখ্য। দেওয়াটা বুদ্ধিমত্তীরই পরিচায়ক বটে ! তবে 
বলবারও কিছু নেই, কাঁরণ একটা অতি ক্ষুপ্র কীট__মাঁনব-শরীরটাঁকে 
যেমন নুমের শৃঙ্গবৎ অতিবৃহৎ একটা জড় কোন কিছুর মধ্যে ধারণা করে 
নেয় হাঁজার বুদ্ধির বড়াই করি--তার বেশীত আর আমাদের লক্ষ্য 
চলে না । ক্ষুদ্র কীটের কাছে মানব-শরীরের ন্যায় পৃথিবী সত্যই আজ 


পাত্র ৬৭ 


মানবের কাছে জড় ছাড়া আর কিছুই নয়; তবে একটা কথা কি? 
যা অন্তত নিজেদের কল্যাঁণের জন্ত মানব গোষ্ঠীর গোঠীপতিদের একটু 
অন্ভরকম ভেবে দেখা দরকার অন্তত আড় চোখেতেও- সে সম্বন্ধে মাত্র 
দু” একটা কথ! ঝলছি। 

মানবের! প্রাকৃতিক নিয়ম-কানুনের যতটা সন্ধান পেয়েছে তাঁতে ক'রে 
দেখা গেছে মে ছোট হোঁক্‌ বড় হোঁক্‌ যেখানেই কোন কিছুর শরীর ঝ 
পাঞ্জ সৃষ্টি হয়েছে, তাদের গঠন পোষণ প্রণালী প্রায় একই; মাত্র 
উপাদান বিশেষের জন্ত একটু আধটু পার্থক্য লক্ষিত হয়। সেই 
স্বত্র ধরে এইটুকু আমর! বুঝতে পারছি যে, যে নিয়মে মানব-শরীর 
গঠিত হয়েছে তাঁর বড়র বা ছোটর বেলাতেও সেই একই প্রাকৃতিক নিয়ম 
বন্তমীন ; তদন্ুসারে যদি একটী মানব-শরীরকে তন্ন তন্ন করে কেটে-কুটে- 
খু'জে দেখা যায়, তবে সেখানে কতকগুলি ব্যষ্টিকোষ বা বীজানুদের 
পৃথক পৃথক জীবন ধাঁত্র! নির্বাহিত হচ্ছে দেখতে পাই, তাছাড়া মানুষটার 
পৃথক্‌ সত্তার কোন সন্ধান পাঁওয়া যায়না, ত৷ না হ'লেও এ জীবান্ুগুলিকে 
যখন কোন একটা কেন্দ্রে কোন কারণে একত্রিত হ'তে দেখতে পাই 
তথন তাদের সেই সমষ্টিকে একটা কোন কিছুর সম্পূর্ণ শরীর বলে ধরে 
নিয়ে থাকি । এখানে - যেমন ধর! যাক আমার নিজেরি-_পৃথক কোন 
সত্বা না পাওয়। গেলেও অতগুলো ছোট ছোট পৃথক জীব-সমস্তিকে 
নিয়ে তার একটা আমির আধ্যাস ফুটে উঠেছে,_তাদের ক্লান্তিতেই 
আমার ক্লান্িবোধ, তাদের তুস্থতাতে সুস্থ বোধ তাদের ভাঁলমন্দ রস 
গ্রহণের ইচ্ছার উপর নির্ভর ক'রে, আমার ভালমন' থাওয়ার স্পৃহা, ব1 
ইত্যাকার সব কিছু গ্রহণের ব! ত্যাগের ইচ্ছ! প্রকাশ পায়, তদনুসারে 
আহারাদি সম্পন্ন বা গ্রহীত হওয়ার ফলে, এ রস যথানিয়মে রক্তাদিতে 


৬৮ মানবত্ব কি? 


পরিণত হ'য়ে, তাদের অর্থাৎ কোঁষগুলিকে রসদ যুগিয়ে আসে, তেমনি 
পৃথিবী শরীরে অস্তিত্ব ঠিক ততটুকু । আমার শরীরস্থ কোঁবগুলি 
যেমন শ্নীযু-কেন্দ্রকে প্রহত ক'রে তাদের নুখ-ছুঃখের সংবাদ কেন্দ্র ভিমুখে 
পরিচালিত ক'রে থাকে, ও তার প্রতিক্রিয়ার ব্যবস্থা আপনা আঁপনিই 
প্রায় সম্পন্ন হয়, পৃথিবী গাত্রে আমাদের অবস্থাও ঠিক সেইরূপ। তবে 
যদি প্রতিক্রিয়ার কোন সাঁড়। পাওয়া যাচ্ছেনা বলে মনে হয়ঃ তবে 
বুঝতে হবে যে নিজেদেরি কন্মরদদোীষে আজ পৃথিবা-শরারম্থ আমর! পক্ষাঘাত 
গ্রস্ত কোন অংশ মাত্র। তা ছাড়া আরে! একটা কথা, যদি আমার 
শরীর-মধ্যস্থ কোন বিশিষ্ট অংশ বা কোঁষ ছুটম্বভাবাপন্ন হযে অন্ত 
অংশের বা কোষের আহাধ্য অন্ন রসাদ আত্মসাৎ করার দরুণ অঙ্গান্ত 
কোষগুলি শীর্ণ ও উদ্িগ্ন হয়ে ওঠে--ফলে সমষ্টির কেন্দ্রটীকেও অন্তাপিত 
করে তোলে, তখন আমাকে কি করতে হয়? প্রাথমিক নিয়মান্থমারে 
চিকিৎপার বন্দোবস্ত করতে হয়,_-সেই ব্রণ্টটীর অতিগ্রহীতা দোষ 
নিবারণের জন্ত প্রথমে হয়ত প্রলেপাঁির ব্যবস্থা, যদি তাঁতে কোন ফল 
না দর্শে তখন নিজের শরীর হ,লেও,_-অপরগুলিকে রক্ষা করবার জন্ 
ও কেন্দ্রকে নিরাময় কর্তে, সেই সে অতিগ্রহী-দোষ-দুষ্ট কোঁষগুলির 
ওপর অবশেষে অস্ত্রোপচারের ব্যবস্থা ক'রে থাঁকি। সেইরূপ পৃথিবী- 
শরীরের অন্তর্গত ক্ষুদ্র কোধাহুরূপ আমর বদি এ সব অন্ুুূস দোষে 
তুষ্ট হয়ে পড়ি, তার ফল কি হ'তে পাঁরে আমার নিজের উদাহরণ 
থেকেই তা বুঝে নিতে পারি? কারণ আইন আইনই, মে আনার বেলা 
আলাদা আর তোমার বেলা আলাদা অন্ততঃ প্রাকৃত নিয়মে তার 
ব্যতিক্রমের কোন সন্ধান আজও ধর! পড়েনি । 

এই খানেই হল, পৃথিবীর শরীরান্তর্গত কোৌঁব সমূহের ঘধ্যে মানব 


পাত্র ৬৯ 


জাতীয় কোঁষগুলির পার্ক ও কর্্মীরস্ত ১ অর্থাৎ আমর! মানুষরা! পৃথিবী- 
শরীরের অন্তর্গত এক একটা জীব কোষ মাত্র, আর এ শরীরের আমাদের 
স্থান ও কাঁজ হচ্ছে--( অন্তত মানব নামীয় কোষগুলির চরিত্র দেখে 
মনে হয়, ) স্পর্শীনুভাবক কোষের অনুরূপ । স্পর্শান্ুভাঁবক কোষের 
কাজ হচ্ছে যে--ধর তোমার কি আমাঁর শরীরের কোথায়ও কোন অংশে 
যদি একট! মশ! কামড়ায়, সেই অনুভূতিটুকু গ্রহণ করে তাড়িত প্রবাহে 
ছেড়ে দেওয়া। তারপর তাঁড়িত্প্রবাঁহ ছুটে যায় তার কেন্দ্রাভিমুখে 
নির্দিষ্ট কোষের অনুভূতিটুকু জানাতে-_কেন্দ্র থেকে মুহূর্তেই হুকুমনামা 
বাহির হয় কোন অঙ্গ বিশেষের ওপর অভিযোগের প্রতিকারের জন্ত, 
ধরে নেওয়া গেল সেটা হাঁত, সেই হাতকে হুকুম হ'ল হয় চপেটাধাত, নয় 
টিপে মারা; সেও তা তৎক্ষণাৎ সম্পাদন ক'রে থাকে । অথচ এ 
নির্দিষ্ট কোষটা যেমন তোমার কি আমার স্ুবৃহৎ শরীরের অত শত তত্ব 
বা কাগুকারখাঁনার কোন সন্ধানই রাখেনা বা বোঝেনা যে কিসে কি 
হুল বা হয়, তেমনি তোমার আমার জ্ঞান-বুদ্ধিও--অপর একটী বিরাট 
শরীরের অর্থাৎ পৃথিবীর ঠিক ততটুকুই খবরাখবর রাখি তদনুপাতে 
জ্ঞানবুদ্ধিও ঠিক ততটুকু, আবার হয়ত এমনও হ'তে পারে যে 
আমাদের মতন আমাদের অধিষ্ঠান ক্ষেত্র পৃথিবী আবার অপর কোন 
মহাঁশরীরের অন্তর্গত কোষান্ুকোষের মত কাধ্য করে চলেছেন। সে 
যা হোক এখন হয়ত প্রশ্ন হ'তে পারে যে আমাদের কর্মেন্ছিয় জ্ঞানেন্দ্রিয়াদি 
বর্তমান রয়েছে তাদের সেই সব কই? অনুরূপ কর্মেন্র্িয় জ্ঞানেন্দ্রিয়ের 
অভাব থাকতে পাঁরে কিন্তু সেই সেই কাঁধ্য সমাধা করাঁর মতন যে 
গুণাগুণ তোমার শরীরস্থ অন্ুকোষটীর ছিলন! বা নেই তা ব্ল্তে পারনা, 
তারও আছে নৈকি! তানাহলে সেআহারাদি গ্রহণ করে কি করে ! 


রি মামবত্ব কি? 


তার বংশ-বৃদ্ধি হয় কি করে। তারপর তোঁমার শরীরের মেই অংশে 
বেদন! হ'ল তা ঠিক্‌ ঠিকু বুঝতে পার কি করে। সেখানে তো! আমাঁদের 
লোক-দেখানো চোঁখ দুটো হাজির ছিলনা, কে তবে সঠিক খবর 
পাঠিয়েছিল সে ঠিক ধথানে--আর সে ব্যথার পরিমাণ কতটুকু, যদি 
তাঁর সুখ-দুঃখের অনুভূতি না থাকবে তাহ'লে সেই স্থুরস্থিত অন্ুকোষটীর 
নুখ-দুঃখের পরিমাঁণট! বুঝতে পার কি করে? আমাদের অবস্থাও ঠিক 
তাই, এ সব খবরের আদাঁন-প্রদীন যাঁর মারফৎ হয় সেটাঁকে চুম্বক-প্রবাহ 
বলে, প্র প্রবাহকে ছু* ভাঁগে বিভক্ত দেখ! যাঁয়, একটা কন্েন্্রিয়াদির 
পরিচখলক, অপরটা জ্ঞানাছবোধক । 

ব্যপাঁরট। হয়ত মাত্র গোট। ছুই চার লোক ছাঁড়া। অন্তের কাছে একটা 
কৌতুকের বস্তু হবেঃ তা৷ হলেও বলি কি মাঁনব-নামধাঁরী মীত্রেরই বিষয়ট! 
একটু ভেবে দেখা! উচিত যে তাঁদের প্রকৃত অবস্থা কি; হয়ত এও হ'তে 
পাঁরে যে, যে ভাঁবে বল! হ'ল তা! ঠিক নয় অন্য কি বোঝায়, সুধু পরিবার 
প্রতিপালন না আর কোন কর্তব্য আছে? হযরত উত্তর হবে ও সব 
বাজে চিস্তার দরকার কি ?--তা সত্যি; বাজে চিন্তা করার মতন 
আমাদের সময় কই? তা সত্বেও এও আবার ঠিক যে আর এক 
জাতিয় লোৌক আছে, যাঁদের মধ্য থেকে দিগ্বিদিক কম্পিত ক'রে একজন 
গেয়ে উঠেছিল “বন্দেমাতিরম!» অতএব এ মন্ত্রের সাঁধক যে একেবারে নেই 
ত৷ বলা যায় না, তার সাধকও আছে সিদ্ধিও আছে-খষির মন্ত্র 
কখনও ব্যর্থ যায়না, তাই অবান্তরই হোক আর বাই হোক এত কথার 
অবতারণা শুধু তাঁদের জন্যই মজুত রইল, কিন্তু অপরদের স্বরূপটা কিরূপ 
তাও তো৷ পরস্পর জান দরকাঁর ; অতএব এর পর তার! যেন চুপ ক'রে 
না থাকেন, তাতে পরস্পরের চলার পথে বাধা পড়ে । 


পাত্র ৭১ 


এই হ'ল পঞ্চভৃতাজ্বক দেহধারী মানবের পধ্যাঁয় ও তাঁর কর্মক্ষেত্র । 
এরপর দেখা যাঁক্‌ বৈজ্ঞানিকের! আমাদের অর্থাৎ শুধু দেহধারী মানবের 
কি অধিকার সাব্যস্ত ক:রন। 

ইতিপূর্ধ্রেই আমর! যেমন একবার স্বীকার করে নিয়েছি যে, ষে 
ধাঁতুতে যে বন্ত উৎপন্ন,_াঁচের তাঁরতম্যে তাঁর, যে যত রকম ইচ্ছা 
রূপান্তরিত হয়ে থাক না কেন আসলে কিন্তু সে বা তাই থাকে, 
ধাতুগত ব্যতিক্রম হয় না--এইবাঁর সেইটাই আমাদের খেয়াল রেখে 
যেতে হবে। 

বৈজ্ঞানিকেরা আমাদের সন্ধান দিয়েছেন যে পৃথিবী একট] বৃহৎ 
চুষ্বক মাত্র; আইনতঃ তাহ'লে দেখতে পাচ্ছি বে আমরা,_শুধু আমরাই 
ব| কেন, দৃশ্ঠমাঁন্‌ তাঁবৎ পাঁধিব জিনিষ মাত্রেই এ সুবৃহৎ চুম্বক-শরীরের 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ মাত্র। (তাহ'লে এখানে আবার দেখা যাঁচ্ছে ষে এ 
সিদ্ধা্তও আমাদের আগেকার পিদ্ধীন্তকে সমর্থন করে যাচ্ছে ) তাঁই 
বদি সাব্যস্ত হয়, তা হ'লে আমাদের আর বলার কিছু থাকেনা, 
বৈজ্ঞানিকেরা অনায়াসে চুম্বকের আইন মাঁরফৎ মানব গোষ্ঠীরই 
ভাঁলমন্দের বিচার করে দিতে পারেন অতএব সে ভারট। তাদেরই হাতে 
যস্ত থাকাই ভাল ; তবে মোটামুটী যে কটা আইন জানা থাকলে কাঁজ 
চলে, তা ইতিপুর্কেই “দেশ” অধ্যায়ের শেষ অংশে চুম্বকের গুণাগুণ 
আলোচনার মধ্যেই দেওয়া আছে যে, যে প্রণালীতে মৃত চুম্বককে 
উজ্জীবিত করা চলে, কি করেই বা জলিত তেজের পুনরুদ্ধার করা যাঁয়, 
আর অগ্নি সংস্কীরেরই ব1! কখন দরকার ভয় ইত্যাদি । 

এই সব খোস-গল শুনে অনেকেরই হয়ত মনে প্রশ্ন উঠেছে যে, 
সত্যিই যদ্দি তাই হয়, তা হ,লে আসলে মী্ুষকে মাঁনষটাঁই যে উবে যায়, 
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তার আর নিজস্ব বলতে কিছু থাকেন! ব! রইলনা,_-তাহ/লে এর পরে 
মানবত্বের ব্যাখ্যার আবার কি আবশ্তকতা থাকতে পারে! &* % * 

সত্যইত বেচারাদের ঘর দোঁর যদি সবই ভেঙ্গে গেল নিরালম্বে এখন 
থাকে কোথায় 1-- 

মীভৈঃ মীভৈঃ-সে ভরসা আমাদের আছে-_-বা বড় গল! ক'রে 
বলতে পারি»২-যে যেমন ইচ্ছা বলুকনা কেন, আঁর যত চাঁক চোলই 
বাজাক্‌ না কেন, ঘেটু ঠাকুরের তাঁতে বড় একটা কিছু যাঁয় আসেনা, 
এসব ক্ষুদ্রকের কথা ছেড়ে দিয়ে বাঁণীর ভাগাঁরে এমন কোন অস্ত্রই নেই 
যা গণ্ডারের সহজাত কব্চথানি ভেদ কর্তে পারে, তাঁইত কবি বলে 
গেছেন “যে যা বলে সয়ে থেকো! হয়ে আমার দুঃখে ভুখী” ॥ 

রসিকতা ত» বেশ একটু হল,__কিন্তু এখন প্রশ্নের উত্তর কি দেওয়া 
যায়।--আঁচ্ছাপ্রশ্নকে প্রশ্ন দ্বারা চাঁপা দিয়ে দেখ যাক কোথাকার 
জল কোথায় মরে। 

ভাই সব তোমাদের প্রশ্নের জবাঁৰ দেবার আগে আমার তরফ 
থেকেও ছু* একট! প্রশ্ন আছে আগে সেইটাঁর মীমাংসা! ক'রে দাও । 
ধর এই যে শরীরট৷ বাঁকে উপলক্ষ ধরে আমরা অমুক ছোট অমুক বড় 
বলে যে বিচার করি,--সেটা তাঁদের কি দেখে? বয়েস দেখে_ন। 
মাথায় সবাঁর চেয়ে চ্যাঙ্গ। দেখেন! আর কিছু দেখে? * * 

ও$--তোমরা তাঁমাঁসা করচ ? ব'লচ--ও ছুটোতেই বলা যায়! আচ্ছা 
তা হ'লে আমার কথাটা বুঝিয়ে বলার ভূল হ/য়েছে। আমার ব্যক্তব্য হচ্ছেঃ 
মানুষের মধ্যে একজনকে আর একজনের চেয়ে শ্রেষ্ঠ বলে স্বীকার ক'রে 
নিই তার কি দেখে ?--অতিকায়ত্ব বা কায়িক বলের জন্য হ'লে,_-তাহ'লে 
নিশ্চয়ই হাতীর ঘাড়ে মাহুতকে না দেখে মাঁহুতের কাঁধে হাতীকে চড়তে 


পাত্র ৭৩ 


দেখতুম, ( এতে আবার কেউ যেন মনে করবেন না যে মানুষের শারীরিক 
বলের অপমান করা হ'ল, ) সেটা যে ক্ষেত্রাস্তরে মহোপকারী সম্পদ তাতে 
আমার সম্পূর্ণ সায় আছে, তবে এক্ষেত্রে বা বিষয়ে অন্য কোন দিক্‌ 
আছে কিনা দেখে নেওয়া দরকার তাই এ অবান্তর কথার উৎপত্তি ॥ 
তারপর যারা চুরি, জুয়াচুরি, জালিয়াতি ইত্যাদির দ্বারা সমাজের 
বুকে বসে দাঁড়ি ওপড়ানোর মত সুখ-সস্ভোগের চরম সীমা অধিকার ক”কে 
বসে আছে, তাদেরও শ্রেষ্ঠামন দিতে আমাদের মধ্যে কেউ হয়ত রাঁজী 
হবেন নাঃ কিম্বা যে বা যারা গুণ্ডামী ষণ্ডামী দ্বার! জন-সমাজ্জের উপৰ 
আধিপত্য বিস্তার ক'রে শোষণাঁদি চালাচ্ছে, তাদের শ্রেষ্ঠত্বও বোধ হয় 
কেউই আমরা প্রাণ খুলে স্বীকার কর্তে চাঁই না; অবশ্ঠ বেকায়দায় ন 
পড়া পধ্যন্ত। তাহলে আর বাঁকী রইল কি? বাকী মাত্র মান্ষের 
কর্ম--কর্ম বলতে অবশ্য যে যার নিজ নিজ বিলাস-বাঁসনা চরিতার্থ 
করবার জন্ত যে কর্ম সেটাঁকেও ঠিক কর্ম বলে ধরা যাঁয়না, কারণ সে 
কর্মতো আমার প্রলোভন আমার ঘাড় ধরে করিয়ে নেবে আর সে সব 
ধরতে গেলে ভাগীদারের দল আরো অনেক বেড়ে বায়, কারণ সে ক্ষেত্রে 
জীব-জন্ত, পোকামাকড় আদি অন্তান্ত প্রতিবেণীদেরও বাদ দেওয়া 
চলেন!) বরং সময়বিশেষে এমনও সন্দেহ জেগে ওঠে যে, এ কর্মক্ষেত্রে 
কারা চালাক বেশী-- প্রতিবেশী জন্ত জানোয়ারগুলো-_না--বুদ্ধিমান 
আমরা? বেশী বুদ্ধি খেলাতে গিয়ে, হা". "কি বলে-"অবর্মম 
কিছু করচি নাত? বাক্‌ এই সব কথা, এইবার বোঁধ হয় বুঝিয়ে ব'লতে 
পেরেছি-যে আমার প্রশ্নের উদ্দেত কি? এখন হয়ত আপনার! 
ওটাঁকে এক কথাতেই সেরে নিতে পারবেন । 

তবে এর সঙ্গে বাদ পড়ে রইল একট! জিনিষ, সেটা হু'চ্ছে ধার্মিকের 
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ধর্ম” ওটাকে এখন ইচ্ছে করেই বাদ দেওয়! গেল, এই জন্যে যে উপস্থিত 
জগতে ও বস্তুটি জাঁত হারিয়ে ফেলেছে, অর্থাৎ আসলে ওটার মাঁনেই 
আমরা কেউ বুঝিনা । 

কতকগুলি জিনিষের দোষ গুণ অল্প বিস্তর বাদ সাদ দিয়ে হয়ত 
নিলেও নিতে পারা যার,কিন্ত কোন একটা ভাল জিনিষ যখন কলুষিত 
হয়ে পড়ে তখন আর তাঁকে কেউই গ্রহণ কর্তে পারেনা বা সাধাঁরণে 
চলেওনা আমাদের ধর্মের হয়েছে এখন সেই অবস্থা । হয়ত ধার্মিকদের 
ধর্মকে এমন ক'রে হেনস্তা করায়, অনেকেই বিরক্ত হচ্ছেন সন্দেহ নাঁই, 
কিন্তু নাঁচতে নেমে ঘোমটা টাঁনলেই বা চলে কই! যাঁক্‌ মোটের উপর 
এদের উপর সকলের যে খুব একটা আস্থা আছে, বলে মনে হয়না কারণ 
“ফলেন পরিচীয়তে”। তারপর ধাঁদের উপর প্রকৃত আস্থা স্থাপন করা 
যায় এযুগে তাদের অর্থাৎ বিদ্বানদের অবস্থা আরো! কাহিল. চাঁণক্যের 
যুগে হয়ত ছিল যে “বিদ্বান্‌ সর্বত্র পৃজ্যতে” এ যু'গ তাঁরাই সকলে পেছনে 
পণড়েছেন, লোঁক সংগ্রহে এর! মোটেই সমর্থ নন্) বাঁকী স্বধু নন্ত্যাসীদের 
কথা তো আমাদের আলোচনায় স্থানই পেতে পারেনা, কারণ তার! 
তোমাদের আমাদের সকলকার সংসর্গ ছেড়ে দিয়ে হাঁড়ি আলাদা ক'রে 
নিয়ে, আদান-প্রদানের বীস্তাই মেরে রেখেছেন, কাঁজেই তাদেরকে নিয়ে 
টেনে বোনা আর চলেনা, তাঁই নয় কি? 

বরং এ যুগে মেনে চল্তে হ'লে বৈজ্ঞানিকদের মেনে চলার দাম আছে, 
তাঁরা শীকের করাতের মত দু”দিকেই কাঁটেন, আবার নিজের মৃত্যুবাণ 
নিজে তৈরী ক'রে পরের হাতে দিয়ে পরখ. ক'রে দেখার সাধও আছে। 
ও দ্দিকটা বাদ দিয়ে যেটা তারা, অপামর সাধাঁরণকে দিয়েছেন সেই 
দিক দিয়ে তাদের দেওয়ার্টার একটা দাম আছে, যাঁর জন্তে মানতে 
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বলচি। আমরা যা নিয়ে আলোচনা করচি অর্থাৎ চুম্বকের গুণাগুণ 
নিয়ে, তাতে তাদের মত হচ্ছে, যখন চুম্বকের 'অনুকোষগুলির দৃষ্টি স্বার্থন্ধ 
হয়ে কেন্ত্রাপসারি হ'য়ে পড়ে, তখন তাঁরা! পরম্পর পরম্পরের শক্তিকে 
নিপীড়ন কর্তে থাকে গণ্ডীবদ্ধ হবার জন্য ) ফলে ক্রমশঃ সমষ্টি শরীর 
থেকে শক্তি হাঁস পেতে থাকে, আর সঙ্গে সঙ্গে স্বার্থান্ধ অনুকোবগুলিও 
আন্তে আস্তে সমষ্টি-শরীরের কথা ভূলে গিয়ে আত্মহারা হয়ে পড়ে। 
বদি ব্বাভাবিক নিয়মে এ শরীরের অবসর (মৃত্যু ) কাঁল উপস্থিত না 
হ/য়ে থাকে, ভা হলে এ শরীর মধ্যেই কতকগুলি সপ্থিৎসম্পন্ন জীবকোষ 
যাঁরা জাগরিত থাকে, যাঁদের কথা আগে হয়ত বিষেয় মত লাগত এখন 
আবার তাদেরি কথা মধুময় হ'য়ে ওঠে_নিমঙ্জিত লোকের তৃণ আশ্রয় 
করার মত, এখন তাদের নির্দেশ মেনে নিয়ে, পরস্পর বিবাদমান 
অন্ুকোধগুলি আবার কেন্দ্রাভিসাঁরি দৃষ্টি ফিরে পায়, তাতে নিজেরাও 
যেমন বেঁচে যায় ও শক্তি সামর্থ ফিরে পায়, তেমনি আবার সমষ্টি 
শরীরকেও অতুল প্রভাঁবান্বিত ক'রে তোলে তখন সেই সমষ্টি শরীরও 
তাঁদের ধরে এনে দেয় অনন্তের সম্পদ । তাঁই বপি কি এদের বরং 
মেনে নেওয়া! চলতে পারে শুধু মতটার জন্ত কি বল? আর থাঁরা সশ্িৎ- 
সম্পন্ন তাঁদের উপমা উদাহরণ দিয়ে স্বান শির্ধেশ ক'রে দেওয়ার কোন 
আবশ্যক না থাকলেও আগাদের দরকার পড়েছে বন জঙ্গল কেটে 
অভিগ্সিত স্থানে পৌছবাঁর মত একটু বাস্তা ক'রে নেওয়া । তাই এত 
'আঁজ বাজে কথার অবতারণ!। 

এইখানেই আমাদের অর্থাৎ মানব গোষ্ঠির ধাতুগত ক্রটা বিচ্যুতির 
অধ্যায় +লে শেষ করলেই হ'ত কিন্তু ইতিপূর্বে প্রশ্নের জবাব দেবার 
অছিলায় যেমন আসল কথ! চাঁপা দিয়ে পাঁশ কাটিয়ে আস! হয়েছে, 


৭৬ মানবত্ব কি? 


যার কিছুই এখন পধ্যস্ত বলা হয়নি, এগুলো নিয়ে আলোচনা করবার 
আগে আরে হু“একটা কথা সেরে নেওয়া দরকার, কারণ এর পর আর 
থাপ খাওয়ানো চলবেনা--অবাস্তর হ'য়ে পণ্ড়বে। 

ইতিপূর্ববে যে সন্বিৎসম্পন্ন জীবকোষ সম্বন্ধে উল্লেখ করা হয়েছে, 
মানব সমাজে তারাই কক্ম্ীপর্যায়তুক্ত শ্রেষ্ঠ মানব। মানব সমাজে 
যখনই কোন সামাজিক, নৈতিক কি ধর্ম সংক্রান্ত কিম্বা রাজনৈতিক 
ব্যাপারে আবর্জনা জমে গিয়ে মানবগোষ্ঠির সাধারণ স্াস্থ্যকে বিষাক্ত 
ক'রে তোলে বা চোরের ভয়ে বাহিরে আলো হাঁওয়া প্রবেশের পথগুলি 
বন্ধ করার ফলে, 'ন্ধকাঁরে নিজে নিজেই যখন হাঁপিয়ে উঠে কিনব! 
মানবের অভীষ্ট লক্ষ্য ক'রে চলার পথে যখন পাথেয় শুন্ত হয়ে পঞ্ড়ে 
দন্গ্য তস্করের উপদ্রবে, তখনি এই সব সম্বিৎসম্পন্ন জীরকোষগুলির 
অভ্যুখান হয়। 

আর এঁ সব উপদ্রবগুলি মাঁনবগোষ্ঠি শরীরের সংক্রামক ব্যাঁধি বিশেষ । 
আর এগুলি হবাঁর কারণ হচ্ছে মানবের পরমুখাপেক্ষী ভাব প্রবণতা £ 
অর্থাৎ যখন তারা অমিতব্যয়ীর স্াঁয় কর্ম কর্তে কর্তে নিস্বঃ হ'য়ে পড়ে, 
তখন খু'জে বেড়ায় কিসে একটু ফাকি দিয়ে কাজ সার! যায়-_-একটু 
আরাম একটু অবসর-_ এরি প্রত্যাশীয়। “ধিনি খান চিনি, তার চিনি 
যৌগায় চিন্তামণি”, জগতে অভাব কিছুরই নেই, সেই অবকাশটুকু লক্ষ্য 
করে সেতোর দলও ঠিক হাজির থাকে, যেই ডাক দেওয়া-_-“সেতো৷ ভাত 
থাবি?” কোনো! কিছুর অপেক্ষা না করে, অমনি উত্তর আসে “আজ্ঞে 
হাত ধোব কোথায়?” একেবারে অছির দলকে-দল এসে হাজির হয়ন।। 
সেই একটু অবসরের প্রত্যাশায় মাথার ঘাম পায়ে ফেলা, উপার্জিত 
যথাসর্ধন্ঘ সপে দেয় অছির দায়িত্ব জ্ঞানের উপর বিশ্বাস ক'রে। 


পাত্র ৭৭ 


তারপর অছিরা অছিত্বের দারিত্ব দেখিয়ে, গচ্ছিত বস্তগুলিকে 
স্ুনংরক্ষিত করার অছিলায় ক্রমশঃ নানারকমের আইন-কাছনের কড়া 
পাহারার ব্যবস্থাদি দেখিয়ে গচ্ছিতকাঁরিদের খুব খুসি ক'রে দেয়, তাই 
না দেখে এঁ গচ্ছিতকারীরা নাদিকায় সর্ষপ তৈল সংযোগে একটা কিছু 
ক'রে ফেলেন। তারপর ?--তাঁরপর প্পি-পু ফি-জু*।  এদিকেও 
সংস্কারের পর সংস্কার অব্যাহত গতিতে চ'লতে থাকে, যখন সংস্কারের 
ঠেল! কণ্ায় এসে হাজির হয় তখন না “দ জল দে জল ৮ এই জলটুকু 
এগিয়ে দেওয়াই প্রথম কাজ--তার পরের কাজ? সে এসব নিদ্রোখিত 
বিশ্বস্তরদের ;-_-তাঁরাই এ সব ঠিক করে নিতে পারে কিন্তু এদের বোঝায় 
কে? ঝোড়া কোদাল দিয়েও সে হর না। 

তোমার আমার শারীরিক অসুস্থতার সময় যেমন চিকিৎসক দরকার 
হয় তেমনি বৃহৎ শরীরেরও চিকিৎসক আছেঃ তারাও নিষুক্ত হয় কোন 
এক অজান1 মালিকের দগ্তরথান! থেকে । এসে যখন তর! যেবার 
নিজের দাঁয়েই রোগের অনুসন্ধান কর্তে থাকে বে এ রোগের মুঙ্গ কি? 
যদি কাউকে জিজ্ঞাসা ক্লে? যে কেন তোমরা এমন উদ্ভ্রান্ত হয়ে পণড়েছ, 
তোমাদের প্রকৃত অভাব কি? রোগের কোন হদিন্‌ না দিয়ে, কেউ 
বলে সুখ নেই, কেউ হয়ত বল্লে শাস্তি নেই কেউ ঝা বললে কর্মফল ভোগ 
হ'চ্ছে_এক্সিতর আবোল-তাঁঝোল প্রলাপ বকে বিকার গ্রন্তের মত-_-যা 
তার! অধিকরণদের কাছে পড়া পাখির মত শুনে শিখেছে, তাই উদ্দিগরণ 
করে দেয়। তথন কর্মিদের অবশ্য বুঝতে বাকি থাকেন। যে, এর! যখন 
নিজে নিজে খেয়ো-খেয়ি করতে ব্যন্ত, অবশর বুঝে “সাধুর” এদের প্যথা 
সর্ধবস্য” অর্থাৎ সমাজ, ধর্ম, বাঁ শিক্ষা, দীক্ষা ইত্যাদি সবেরই মূলে 
“ম্বধীন্তা” ব'লে ঘে বস্তটি গচ্ছিত রেখেছিল তাঁকে হজম করে ফেলেছে । 


৭৮ মানবত্ব কি? 


তাঁও কেউ যদি বোঁঝাঁতে চেষ্টা করে যে ওহে বাপু» তোমরা যা ব'লচ 
ওটা ঠিক নয়, তোমাদের নথ শাস্তিও হারায়নি, হারিয়েছে ও সবের 
মূলে যে স্বাধীনতা তাই। তোমাদের গো্ি “পুরুষরা” স্বীয় অধ্যবসায়ের 
বলে যেবস্ত সংগ্রহ ক'রে তোমাদের হাঁতে ন্তত্ত করে গিয়েছিলেন,” 
আদান-প্রদান দ্বারা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি সাধনার্থে_ আর মূর্খ তোমর! 
অবসর গ্রহণের আবার সেই বন্তর রক্ষণাবেক্ষণের ভার অপাত্রে স্তস্ত 
করার ফলে আজ তোমরা দীনের দীন । 

এই আয়ীসলব্‌ স্বাধীনতা বস্তু যাতে মক্ভূমির মাঝে ছড়িয়ে পড়ে 
আত্মগোপন না করে-সমষ্টিকে নিয়ে চলার পথে, পরম্পর পরস্পরের 
ঘাত-প্রতিঘাঁত থেকে নিজেদের রক্ষা ও আদান-প্রদান দ্বারা শক্তি বুদ্ধি 
করত উত্তর উত্তর মহান লক্ষ্যে পৌছিতে পারে--এরি জন্য গড়েছিল 
সমাঁজ--গড়েছিল ধর্ম গড়ে উঠেছিল ব্াষ্ট্র-গড়ে উঠেছিল নীতি ! 
উদ্দেশ্ট মহান্-্বাধীনতাকে বা মানবের মানবত্বকে রক্ষা কর:। 

যাঁর উদাহরণ দিতে হ'লে বলতে হয় গঙ্গোত্রীর কথা, যার উৎপত্তির 
স্থান হচ্চে “মানস সরোবর” তারপর সেই পাহাড়ি মেয়ে “গোসুখ” 
নিহত হ'য়ে মুক্তধারা যখন ঝরে পড়ল ধরণীর অঙ্গে--সগর সন্তানদের 
মুক্তির জন্য । সে তার কাজ সেরে, থেকে গিয়েছিল ধরণীর বক্ষে 
কৌস্তভের মতই, কিন্তু তা সইল না|! আমাদের (মানব গোঁ্টির ) বুকে 
**% * এখন তাঁকে খু'জলে দেখতে পাই প্রবাহুহীন ঘোষেদের গঙ্গা» 
বা বোসেদের গঙ্গ। নামে এক একটি কুপ মাত্রে পরিণত--তাঁও হয়ত বা 
ব্যাঙের কূপাতেই এখনও নিশ্চিই হয়নি । 

এই রকম শুধু একটা বিষয় নয় আরো কতজন কত দিকে ভার 
নিয়েছিল অছিত্তবের, সব ক্ষেত্রেই এঁ একই ফল অর্থাৎ সবাই ছিল চোরে 


পাত্র '.... [৯ 


চোরে মাসতুতে৷ ভাই, জোট পাঁট করে একেবারে পুকুরটাকেই চুরি ক'রে 
বসে আছে। 

আজকাল এই জগৎ জোড়া অতশত চাহিদার মধ্যে মানুষের সত্যি 
কারের চাওয়ার মূল বস্তুটি কি ত বোধ হয় স্পষ্ট ক'রে কাউকে ব'লে 
দিতে হবে না! যে, সেটা মাঁনব-জীবনের জীবন-স্বরূপ তাঁর “সর্বাঙ্গিন 
স্বাধীনতা” (অবশ্য উচ্ছ্ঙ্ঘলতা নয়) আর ওটি সুধু তোমার আমার 
জন্য নয়, জীব, জন্ত, পশড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, অণু, পরমাঁখু সকল্পেই ঠিক্‌ 
গ্রটিকেই চাঁয় একান্ত ভাঁবে-তাঁর সহজাত সম্পদকে যে যাঁর মণি- 
কোটায় রেখে আত্মবান হবার জন্তে | 

যা যাঁয় তা আঁর ফেরেন! সত্যি, কিন্তু এ বস্ত যাঁবাঁরও নয় হারাবারও 
নয়, অবহেলার ফলে দেশান্তরে প্রবাহিত থাকে মাত্র, তাকে খুজে বার 
কর্তে হলে, চাই আকুল আগ্রহ, অন্থুসন্ধিৎসা, দৃতা। হয়ত বা সে 
হারানো জিনিষ আমাদের সামনেই পড়ে আছে, আমরা নিজেরাই 
আত্মবিস্বত হওয়ার দরুণ চক্ষে মোহের আবরণ থাকায় তাকে চিনে নিতে 
পারচিনা-_-আ'র সত্যিই ষদ্দি চেনা না থাঁকে তাঁকে হয়ত বা হাতে পেয়েও 
পথে ফেলে দিয়ে আসবো । 

আরো একটা কথ! বা জিনিষ আবার চেয়ে চিন্তেও পাওয়া যায়না--- 
কেউ কাউকে হাতে ক'রে তুলে”ও দিতে পারেন; একমাত্র পাবার 
উপায় হচ্ছে আত্মশক্তিতে বিশ্বাস আঁর একান্তিকতা ।-স্থধু তাই কেন 
ছুটার কথ] বাদ দিয়ে, ষে কোন বস্তই এমন কি একট তৃণ পধ্যস্তও 
দুর্বলের কথায় কর্ণপাঁত করেনা,__কারণ দুর্বলতাই জাগতিক আইনে 
শ্রেষ্ঠ পাপ, আর যাঁচিঞ মাত্রেই দুর্বলতার পরিচাঁয়ক। তা সে যে কোন 
রকমেই হোকন। কেন! অতএব হে বন্ধুগণ হে “অস্বতের পুক্রগণ ” 


৮০ মানবত্ব কি? 


“উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত*".---*** কি উপায়ে ?...... 
ভুলে যাঁও ভেঙ্গে ফেল ব্যষ্টির গণ্ডী, বুকে আকড়ে ধর সমষ্টিকে। সেইত 
মহাঁশক্তি! তখনি--তখনি তোঁমর! হ'বে বিশ্ববিজয়ী- জ্ঞাতব্য প্রাপ্তব্য 
যা কিছু তখন আপনি এসে ধরা দেবে এঁ শক্তি কেন্দ্রে আর এ বে 
সর্বস্ব যা হারিয়ে আজ এত দীন, তাঁকে পেতে আর তোমাদের যেতে 
হবেনা অনুসন্ধানে, তার চিরবাঁসই হচ্ছে এ মহাশক্তির বক্ষে! ! 

এ মহাশক্তিকে উদ্বোধিত করতে হ'লে চাঁই-_যে সব অছি-সংস্কত 
পাঁশ আজ প্রত্যেক ব্যষ্টিকে পাঁস ফিরতে দিচ্ছেনা, আগের ভাগে সেই 
সেই বন্ধন গুলিকে ছিন্ন করা, যা সমষ্টিগত জীবন লাঁভের একান্ত 
অন্তরায় । হে মহাশক্তিধরগণ! বাঁকে তোমবা-নীগ-পাঁশের মত 
কগ্িন বলে মনে কর সে বে একাভ্তই অলীক,_-তৌমার অনিরুদ্ধ শক্তির 
কাছে ওর অস্তিত্ব কোথায়? ওষে কেবল অছি প্রন্রজালিকদের মায়! 
“মাঁয়। রজ্জু মীত্র»» যাঁর অস্তিত্ব কেবল তোমার আমার কল্পনা রাঁজ্যেই 
প্রতিফলিত হয়”_-কুসংক্কার বশে রজ্জুতে সর্প বোধের ন্যায় একান্তই 
অলীক। 

আরে! স্পষ্ট করে বলতে হলে বলতে হয় 'আঁমাদের কুসংস্কারাচ্ছন্ 
সংসার জ্ঞান, অর্থাৎ কর্তব্যবোধে মা, বাঁপ, ভাই, বোন, স্ত্রী, পুত্রঃ বন্ধ, 
বান্ধব, আত্মীয়,। ম্বজনার্দির প্রতি আত্মবিক্রয়। কর্তব্যবোধে 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন সমাজের বিধি-নিষেধের ফাস গলায় পরে কলসীর জন্ত 
অপেক্ষা করা । ধর্ম বোধে অধর্মের দ্বারে নিজেকে বিলিয়ে দেওয়া । 
আর শিক্ষ। দীক্ষার নামে আত্মপ্রবঞ্চনায় পোক্ত হওয়া ।__তারপর বাঁজা 
আছে, প্রজা আছে, শ্বকৃত পরকৃত আরে! অনেক কিছু আছে, যা আমরা 
শ্বেচ্ছায় অলঙ্কার বোধে গলাঁয় পরে ভদ্র সমাজের নামে তারিফ করে 


“পাত্র ৮১ 


বেড়াচ্ছি। এ সবের বাঁধন ছিড়তে হ'লে সর্বাগ্রে আমাদের মনে রাখতে 
হবে যে এ সব গুলির মূলনুত্র কোথায়, কিসের উপর ভিত্তি করে এ 
সবের ত্যষ্টি হয়েছিল,_-তা৷ না করে যদি মূল আঁদর্শ ক্ষু্ন হ'য়ে পশড়ে 
উচ্ছৃঙ্খলতার জন্ত তা হ'লে মানবের ত্বর্গপথ চিররুদ্ধ হয়ে যাঁবে, তা হলে 
কিন্ত প্রককতির স্থচ্ছঙ্খলিত রাজ্যে উচ্ছঙ্ঘলতাঁকে ডেকে এনে আত্মনি গ্রহের 
পরাকাষ্ট। দেখাঁনে। হবে। সাধু সাবধান! এ বন্ধন ছেদনের উদ্দেশ্য আর 
কিছুই না নিজেকে মুক্ত রাখা, তা৷ হ'লে বুঝে নেওয়! দরকার হয় বে তুমি 
যাঁদ করে! বন্ধনের কারণ না হও, তা হলে তোমারও কারে তরফ 
থেকে বন্ধন পাবার আশঙ্কা থাকবে না। তদ্বিপরীতে এটুকুও বুঝে 
নেওয়া দরকার, এই যে সব নাঁনা রকম স্বাধীনতার প্রচেষ্টা, এর কোন 
অর্থ হয়ন! কারণ একজন হাত পা বাধা লৌক আর একজনের বন্ধন 
মোচন করে দেবে, কথাঁট। কেমন কেমন শোনায় । 

আমর] সাধারণত এই প্রকৃতির ব্যক্তিদেরই শ্রেষ্ঠ বলে স্বীকার ক'রে 
নিই ধারা দশের জন্য অন্ততঃ কতকগুলা বন্ধনের দার থেকে নিষ্কৃতি 
পেয়েছেন। এখন দি প্রশ্ন হয় থে এ বন্ধনের স্বরূপ কি? কেই বা 
বাঁধা পড়ে? এখন সেই সব কথাই ক্রমশঃ এসে প'ড়ছে। 

আগে যে স্বাধীনতার কথা বল! হ'ল, তাঁকে আমরা স্বাধীনত। লাভের 
প্রথম সোপান বা! মানবত্ব লাভের প্রথম অধ্যায় +লেও ধরে নিতে পারি। 
তারপরই দেখা যায় এর স্বাধীনতাঁকামীরা, যারা একবার স্বাধীনতার 
আন্বাদ পেয়েছে, তারা শুধু পাখিব-স্বাধীনতাকে লাভ ক'রেই সন্তষ্ট হতে 
পারে না, তখন তার৷ প্রাকৃতিক বন্ধনকে সব চেয়ে দৃঢ়তার বন্ধন ব'লে 
মনে করে আর কিসে সেই বন্ধন ছিন্ন ক'রে প্রকুষ্ঠতর ন্বাধীনতা লাভ 
কর! যায়, তাঁর প্রতিকারের জন্ত দ্বিগুণতর উৎসাহে আত্মনিবোগ 


৬ 


পপ 


৮২ মানবত্ব কি? * 


করেঃ কারণ যারা সত্যিই স্বাধীনতার কতকটা আম্বাঁদও পেয়েছে» 
মানুষের কল্পিত নিগড়ের চেয়ে প্রাকৃতিক নিগড় যে আরো হুর্বহ তা 
তাঁরা সহজেই বুঝতে পারে । কাজেই প্রকৃত বীরহৃদয় নদীর মত বা" 
পেয়ে আরে! স্ফীত হ+য়ে ওঠে, নৈসগিক বাঁধাও আর তখন তাকে 
টলাঁতে পারে না। বীরদের এইরূপ ছুর্দমনীয় অভিযাঁনের ফলে প্ররুতির 
অনেক কিছুই এসে পড়ে মানবের অধিকারে । এরূপ প্রচেষ্টায় 
আংশিকতাঁর ফলে আজ মানব-সভ্যতাকে আমর] দর্শন, বিজ্ঞান, 
কলাদিরপ অমুল্য-সম্পদ-সম্ভার-অলঙ্কৃত দেখতে পাই, এই হ'ল মানব 
সভ্যতায় পাঁধিব ম্বধীন্তার স্থান ও এইখানেই তাঁর শেষ, আর মানবন্ত 
বিকীশের সুত্রপাত। যাঁরা এই সভ্যতা নিয়েই মস্গুল থাকতে চায় 
তাদের আর এগিয়ে দেখার দরকার নেই, তাদের পক্ষে সেটা পগুশ্রমের 
মতই হবে কিন্তু যাঁরা বাহাঁড়ম্বরের ভিতর না! গিয়ে সাদা সিধেভাবে 
মানবত্বের পরিচয় নিতে চায় তাঁদের আরও একটু ঠাণ্ডা মেজাজে আর 
একটু বিচাঁর বুদ্ধি সঙ্গে নিয়ে এইবার এগুতে হবে। 

প্রকৃত স্বাধীনতার স্বরূপ জানতে হলে এইবাঁর আমাদের দর্শন নামীয় 
অদ্ভুত বস্তটাকে নিয়ে নাঁড় চাঁড়া কর্তে হবে। এখানে অবশ্য দর্শন নাম 
শুনেই আমাদের ভয় পাবার মত কিছু নেই ; আমার 'মনে হয় আসলে 
ওর ব্যবহার বিধি তুলে যাওয়াতেই আজ এ অদ্ভূত বস্তটা আমাদের 
ভয়ের কাঁরণ হ'য়ে দাড়িয়েছে, নাম শুনেই গা আড়াল দেবার ইচ্ছা হয়। 
একটু পর্যালোচনা করে দেখলে মনে হয় যেঃ আমর1 যা ভাবি তা নয় 
ওটা একট সাধারণ দৈনন্দিন জীবন-বাত্রার কতকগুলি অতি সহজ ও 
প্রকৃষ্ঠতর নিয়ম কানন বা প্রণালীমাত্র, যা! প্রকৃতির রাজ্যশাসনে অনুক্ষণ 
নিয়োজিত রয়েছে । তা জেনেই হক আর অজানতেই হক ব্যতিক্রম 


পাত্র ৮৩ 
ঠঞ বর 


করলে তার প্রতিফলের হাত এড়ান যাঁয় না; এপ্লিতর প্রাকৃত আইন- 
কানুন সম্বন্ধ প্রত্যক্ষদর্শীরা যে গ্রন্থ মানব সমাজে প্রচার করে গেছেন তারই 
নাম দর্শন। অতএব ভয় পাবার কিছু আছে বলে তমনে হয় না। 
তাও বলি যদি কিছু থাকেই, কৌৎক! দেখে পালানটাও ত মরদের কাঁজ 
নয়? একবার না হয় চোখ-কান বুজে দেখাই যাক না-_ঘটিটা নেয়, 
কি বাঁটিটা নেয়? আর যদি সত্যিই ওর কোন মূল্য না থাকে দেখা যায়, 
তা নিয়ে লাঠালাঠি হবার পূর্ববান্তেই ওকে সাগর পার করে দিয়ে আস! 
যাবে; তার জন্টে চিন্তা করবার কিছু নেই। 

আসলে জিনিষটা যে ছিল অক্রান্তকন্মীদের মহান্‌ প্রচেষ্টার ফল 
তাঁতে আর কোন সন্দেহ নেই, তবে কিনা ভাঁবাবিলাসীদের হাতে প'ড়ে 
এর অনেক দুর্গতি ও বিকৃতি ঘটেছে বটে, কিন্ত আসলকে কোন কিছুতেই 
চাঁপা দিতে পারেনি, বরং তার সংস্পর্শ পেয়ে যত সব ছাই ভম্ম গুলাও 
ভাম্বর হ'য়ে উঠেছে, একেই বলে মহতের আশ্রয়, কি বল? 

এটাকে কর্মীদের বলার মানে আর কিছু নয় কারণ, আসলে 
ব্যাপারটা! হচ্ছে আত্যস্তিক *ম্বাস্ধীনতাপ্রিয় সবল চিত্ত মানবের 
অভীষ্টকে খুঁজে বার করে আন্তে দুর্বলের শক্তি কোথায়? যে 
একবার “ন্বা”্বীনতার স্থত্রটুকুকে ধরে পথাঘ্বেষণে কর্ম্মকেই বরণ করে 
নিয়েছে, সে ছাড়! মূলের সন্ধান নিতে কার সাহসে কুলাতে পারে ?-- 
সে যে আর তখন কারো বাঁধনই মেনে নিতে পারে না, সেই 
জন্টেই না তাঁরা “শ্বাস্ৰীনতার সন্ধান কর্তে গিয়ে মুক্তিলাভ 
করেছিল। আর আমাদের প্রকৃতিরাণীরও এমনি অস্ভুত ত্বতাঁব 2 
এই সব দুর্দান্ত ছেলেদের অপহরণের জন্য শাস্তি দেওয়া চুলোয় গেল, 
বরং তারাই হ'য়ে উঠলে! কিনা শেষে তার রাজ্যের আলালের ঘরের 


৮৪ মানবত্ব কি? 


দুলাল; অনন্ত ভাগারের চাঁবি কাটিটি পর্যন্ত তুলে দেয় তাঁদের হাতে, 
বেশী কথ! কি নিজেও মেনে নেয় তাঁদের শাসন ! হায়রে শক্তি! তোথারই 
জয় জয়কাঁর চতুর্দিকে; শান্ত ধর্মভীরু আমরা আমাদের দিকে ফিরে 
দেখার মত অবসর কারে! হয় না। 

জীব মাত্রেরই তথা! মানবের সাধারণ প্রগতিই হচ্চে স্তর থেকে 
স্তরান্তরে এগিয়ে যাওয়া, তা সে ভাঁলই বা কে জানে আর মন্দই বা কি? 
পূর্বে আমরা আলোচনা! ক'রে এসেছি যে, জীবমাত্রেই স্বাধানতাকামী, 
তেমনি তাঁদের আর একটা আত্যপ্তিক স্পৃহা হচ্চে আত্মপ্রতিষ্ঠার+__এ 
চাওয়ার কোঁন দৌষ-ঘাঁটের কথ! বল্চি না, তার মামাংসার জন্তে 
রকমটাঁর একটা নঝ্স। দেওয়া! দরকার হয়ে পণড়েছে প্রথমেই । 

ধর! যাক, আমরা কোন এক নদীকুলে বসে আছি; ইতিমধ্যে প্র 
নদীতে বান এসে প”ড়েছে? দেখা গেল সেই বানের মুখে দেশ-দেশাস্তরের 
কত কি ভেসে চলেছে, তার সঙ্গে দেখ! গেল যে এক গৃহস্থ পরিবার 
বন্ু1তাড়িত হ/য়ে দ্রতগতিতে ভেসে চলেছে অকুলের পাঁনে, তদেরি 
একখান গৃহচাল্‌কে আশ্রয় ক'রে যাঁরা নিহাঁতই রক্ষা পেয়েছিল বিপর্যয়ের 
হাত থেকে--তখন যদি দেখা বাঁয় যে সেই গৃহস্থ্টা ভাঁসমান্‌ চালের 
উপর বক্সে বানে ভাসা জিনিষপত্র কুড়িয়ে তাংড়াতে সুরু করেছে 
নিজেদের অবগ্। ভুলে গিয়ে, আর পাছে আবার কেউ ভাগীদাঁর জোটে 
সেই ভয়ে তার বসবাঁর মত যায়গাটুকুর চারিদিকে আল-আটন দিতে 
নুরু করেছে প্রতিষ্টালীভের আঁশায়ঃ তা হ'লে বলত” ভায়া, তাদের দেখে 
কি কর! কর্তব্য, হাসবে! না কীদবো! ? 

এখন কথাটাকে একটু ঘুরিয়ে ধরে দেখা যাঁক্‌ অর্থাৎ নিজেদের 
উপর আরোপ ক'রে ;--ঘে ধর আমর] যেমন নদীতীরে বসে বানের গতিও 


পাত্র ৮৫ 


তাঁর বক্ষে ভাসমান যাঁদের লক্ষ্য করছিলাম, তেমনি কাঁলল্রোতের 
তীরে কসে কেউ যদি আমাদের ঠিক এ কর্মৃহি কর্তে দেখে তারা আমাদের 
বুদ্ধির মর্যাদা কতখানি দেবে? এক্সিতর বুদ্ধি নিয়েই না আমরা বড়াই 
করে থাকি? প্রতিষ্ঠা চাই এ চালের উপর | এবুদ্ধির বাঁলাই দোঁবই 
বা কাকে নেবেই বা কে? 

তারপর ধর মাঁনবত্ত্ের কথা দূনে রেখে, যদি “মাঁনব৮ কথাটাঁরই মানে 
ধর! যাঁয় (যদি প্রকৃতই তাঁর কোন মানে থাকে?) তা হলে ত আরে 
অন্ধকার! কাঁরণ যদি “ননজ” কথাই 'অপতভ্রংশে মনব বা মাঁনৰ কথার 
উৎপত্তি হয়ে থাকে, তাঁহঃলে উপস্থিত ক্ষেত্রে, আমাদের উপাধি হওয়া 
উচিত “দেহজ” বা দেহব। তাহলে কিন্তু সত্যিই বাঁচা যায় অনেক 
নটথটির হাত থেকে, অর্থাৎ বোঁঝা বার যে এই জনঝালো দেহ ও তার 
উপাধির এইখানেই শেব বা বেখানে উতৎ্পভ্ভি সেইখানেই নিবৃত্তি_নে 
বাঁবা যাঁর ঘ! খুসী দিন-কতকের জন্যে আশা মিটিয়ে ক'রে নেঃ মিছে 
প্রতিষ্ঠার বালাই নিয়ে, আত্মনিগ্রহ করা । এটাত আমর! জানি আর 
চাক্ষুষ দেখতে পাচ্চি যে, জন্ম-মুহূর্ত থেকে সেই যে প্যম” আর “্যমি” 
পিছু নিযেছে আর ডালঞুত্ার মত লেপিয়ে দিয়েছে তাঁর ক্ষণ-মুহ্র্ভা্দ 
যমদূতগুলোকে, তারা তাদের প্রভুর ইঙ্গিত মত শীকাঁরটীকে “মৃত্যু” নামক 
অন্ধকৃূপে না নিক্ষেপ করা পর্য্যন্ত নিষ্কৃতি ত দেবেই নাঁ, তা ছাঁড়।৷ নিমেষের 
জন্যও তাঁদের না আছে অবসাদ না আছে ক্লান্তি, এমন কি ভূলবশতঃও 
তাঁদের ন৷ আছে কোন বিলাস--যে অবসরে একটু বিশ্রীম নিতে পার! 
যাঁর! তা যখন হবে না তাহলে আর এই কতক্ষণের জন্তে এট! ওটা! 
নিয়ে বৃথা মাথা ঘামান, যখন মৃত্যুই সবের শেষ পরিণতি, বরং এই চলার 
পথে যতটুকু ভোগবিলাঁস সেরে নেওয়া যাঁয় ততটুকুই লাভ, কি বল? 


৮৬ মানবত্ব কি? 


না। তাও ত লোকে শোনে না,বলে, কে যেন ভিতর থেকে 
কেঁদে ওঠে, নিশ্চিন্ত *ত থাঁকৃতে দেয়ই না_-বরং আকুল-আঁহ্বানে ডেকে 
বলে, আমায় প্রতিষ্ঠা কর- আমায় প্রতিষ্ঠা কর । তখন নিরুপায় হঃয়ে 
বেরিয়ে প'ড়তে হয় অজানার পথে, তখন তাঁর টানে কেউ ঝপিয়ে পড়ে 
খানায়-ডোবায়, কেউবা ঘুরে বেড়ায় এর দৌর তার দোর, আবার কারো 
ভাঁগ্যে সাথী মিলে গেল ত' চললে! হরিদ্বার, গঙ্গাসাঁগর | 

হে বন্ধো! ভিতরের এ আকুল আহ্বান কি বলে জাঁন যে, হে মানব ! 
তোমরা মানবকুলে জন্মেছ মাঁনবস্তবের প্রতিষ্ঠা কর, তাতেই আমার প্রকৃত- 
প্রতিষ্ঠ। হবে--হে মানব ওঠ, বর নাঁও, দর্পণে দেখে নাও তোমার “স্বরূপ” 
মানবত্বের মহিমাঁময় অপরূপ রূপ» যাঁর কাছে দেবত্ব বা শিবত্ব সবই 
নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর। এ ভাঁক তারাই শুনেছে যাঁরা কনা, যারা 
“ত্বর্গীদপি গরীয়সী” মায়ের অনুজ্ঞ৷ লাঁভ করেছে, যার! তার অনির্বচনীয় 
মহিমাঁময় শক্তির ছোয়াছ পেয়েছে । 

বারা মানবত্বের দাবি রাখে তাদের উচিত, প্রথমে মাতৃ-অনুজ্ঞালাভ 
করা ; মাকে অবহেলা করে কেউই কখনও বড় হতে পারেনি পারবেও 
না। দশের সেবাতেই তার সেবা, তা সে যে যতটুকু পারে করুক যে 
রকমে ইচ্ছা; সেইটুকুই তাঁর করণীয় কর্তব্য, এই কর্তব্য-পালনই মাঁনবত্ব 
লাভের প্রকুষ্ট পন্থা |. অন্য পন্থা ? --অন্ত পন্থা আছে কিন! জানি না। 

যাকে আশ্রয় ক'রে বহিজ্জগৎ (বা ব্যবহারিক জগৎ) ও অন্তর্গৎ 
(বিজ্ঞানময় জগত ) এককালীন উদ্ভাসিত হয়ে রয়েছে তিনিই মনব 
পদ্বাঁচ্য বা মানব । কারণ মন+ বহির্জগৎ নিয়ে যে “আমি” বর্তমান 
থাকি উহা! ভাবান্ধপ্রাণিত “জীব” মাত্র, তা ছাড়া আর কিছুই নয়। 
আবার যখন মন + অন্তর্জগৎ নিয়ে “আমি” থাকি তখন উহা! শিব পদবাঁচ্য 


পাত্র ৮৭ 


€ এই শিবরধপী *আমি”ই সাধারণতঃ ঈশ্বর নাঁমে পরিচিত বরদব্ধপী 
প্রচ্ছন্ন আত্মশক্তি নিজেকে নিজে অভীষ্ট প্রদানের কারণ হন )। 
অনেকেরই ধাঁরণা যে এই শিবত্বলাই বুঝি আমাদের জীবনের প্রধান 
লক্ষ্য, কিন্তু তা মোটেই নয়। কারণ এতদুভয়ের কোনটাই পূর্ণ নহে, 
উহা কোন একটা চুগ্ধকের দুটা প্রান্তের সায়, একটী কল্পিত হয়েছে বলেই 
স্বতই অপরটাও ফুটে উঠেছে আলোক আঁধারের মত একটী অপরটীর 
ভিভ্তিরপে। আর চুম্বকের ছুটী প্রান্ত যেমন একটী কেন্দ্রকে অবলম্বন 
ক”রে অবস্থিত, আর প্র প্রীন্তদ্বর যেমন কেহই কাহারো চেয়ে কোঁন 
বিষয়েই ইতর-বিশেষ নয় ও একই বস্ত কেবল আমরা স্বেচ্ছায়, উহার এক 
একটা প্রান্তকে, নিজেদের ইচ্ছামত নামকরণ ও দাম ধরে নিয়ে থাকি 
আবার একের অন্ঠটার অস্তিত্বের পরিকল্পনাও হয় না১-"শিবত্ব” বা 
জীবত্ব ও তদনুরূপ কল্পনা-রাজ্যের ইতর বিশেষ শাত্র। 

যে কারণেই হক, অভ্যাসের বশে এতদুতয়ের মধ্যে যখন যেটা 
আমাদের পেয়ে বসে “জীবত্ব” কি “শিবত্ৃ”% তখন সেইটিকে নিয়েই আমর! 
মাতালের মত আড় হয়ে পড়িঃ_-অপরাঁংশটী তখন নেই অবসরে ধীরে 
ধীরে স'রে যায় দৃষ্টির অন্তরালে, ছিড়ে যায় সেইখানেই মানবের মানবস্ত 
বিকাশের মূলহ্থত্র। যেমন চুম্ধকের কোন একটা প্রাস্তিকে বদি বেধে 
রাঁখা যায় সেই সঙ্গে যেমন তাহার কেন্দ্রটীও আবদ্ধ হয়ে পড়ে, ফলে 
আর সে চুম্বক যেমন দিক্‌ নির্দেশে সমর্থ হয় না, লেইরূপ আমর! মাঁনবর 
যে কেন্দ্রকে আশ্রয় ক'রে মুক্ত থাঁকতে পারি, বুদ্ধির দোষে সেই মুক্ত 
কেন্দ্রটীকে দিই অচল ক'রে, এর এক দ্দিকে চলে পণ্ড়ে;--কাঁজেই 
দিক্দর্শন-যস্ত্রের অভাবে এখন মানুষকে ঘুরে বেড়াতে হয়, দিগন্তের মাঝে 
শেহারা হয়ে, বিকাশের নিকাশ হয়ে যায় সেইথানেই। এখানে 


৮৮ মানবত্ব কি? 


বিকাশ ব'ল্তে এটা ঠিকই যে, আমাদের ছুট! হাতের যায়গায় চাটা হাত 
ব! ছুটা মাথা ইত্যাদি তেমন কোন একটা] কিছু নয় আর এ দর্ধ্বোধ্য 
ব্যাপারটী যে কারো! কাছে অবোধ্য নয় তাঁও ঠিক; এখন প্রশ্ন হতে 
পারে, “বিকাশ” ঝলতে এখানে তাহলে কিসের বা কার বিকাশ 
নির্দেশ করে? কারণ “মানবত্বর বিকাঁশ” কথাটা খেয়ালীর খেয়াল 
ছাঁড়। কোন বিশিষ্ট বস্ত বাঁ বিষয়কে নির্দেশ করে না! কথাটা খুবই 
সত্য, আর বিকাশ ঝল্তে এখানেও বিকাশের মানে যা তাঁই বজায় আছে 
বা থাকবে) অর্থাৎ অন্তনিহিত শক্তির স্ফুরণকেই বিকাঁশ ধরা হয়েছে, 
বীজের মধ্যে প্রকাণ্ড গাছের স্বরূপ যেমন সুপ্ত থাকে, আবার উপযুক্ত 
ক্ষেত্রেও জল হাওয়ার সংযোগে উপ্ত হয়ে উঠে, কিন্তু বীজকে শিকেয় তুলে 
রাখলে তার যেমন কোন কিছুই বিকাঁশ দেখ! যাঁয় না; আমাদের অবস্থা 
হয়েছে ঠিক তাই, আদল বীজকে আমরা শিকেঘ় তুলে ফেলেছি? তা 
থেকে যে আবার কিছু স্কুরিত হ'তে পাঁরে তা না দেখা পধ্যন্ত আজ- 
কাঁলকার দিনে ধারণা করাই চলে নাঃ তা ছাড়া মস্ত অভাঁব হয়ে পড়েছে 
মালীর। তাহলেও নিশ্চিন্ত হয়ে +সে থাকলেও ত চ'লবে নাঃ বীজটাকে 
শিকে থেকে নামিয়ে ক্ষেতে ফেলে রকমারি ক'বেও দেখ! দরকার-_কিসে 
স্কপ্ত বীজটী উপ্ত হতে পারে, কি বল? 

বাহিরের দিক্‌ থেকে খুঁজে পেতে পাবাঁর মত যা কিছু, সে সব চুকে- 
বুকে গেছে ঝলেই মনে হয়, আর বে কিছু থাকৃতে পারে তার আশাও 
তেমন উপস্থিত ক্ষেত্রে কিছু নেই, কাঁজেই এখন আমাদের দেখতে হবে 
বাদ রইল কি? বাঁদ পড়ার মধ্যে দেখা যাচ্চে বে এক 'মন”ই বাদ পণড়ে 
আছে, সে সম্বন্ধে যে কোঁন আলোচনা হয়নি তা ঝলছি না? তবে কিনা 
রাসায়নিক পরীক্ষা্গারের £69% ঠ8০০এ তাঁকে পোরা যায়নি কলে 


পাত্র ৮৯ 


ব্যাপারট! এখনও ঠিক্‌ ব্যবহার উপযোগী হয়ে উঠেনি, মাত্র কয়েকজন 
ভাব-বিলাসীর বিলাসের বস্তৃতেই পর্যযবমিত হয়ে আছে, উপস্থিত দিনে 
শুর সঙ্গে সাক্ষাঁৎ-পরিচয়ের কোন স্থযোগ-স্থবিধা নেই বল্লেই চলে, মোট 
কথা আমর! কেউই ওটাকে চিনি না বা জানি না) তবে সকলে (মন) 
বলে বলেই যা আমাদেরও বল।। তা হলেও কিন্তু মনের বিকাশ 
অঙ্ধ্যারী যে আমাদের ভিতর ছোট-বড়'র পর্যায় গড়ে নেওয়া হুর 
সেটাও বোঁধ হয় সকলেই বুঝি,--কারণ সব সময়েই ও সব ক্ষেত্রেই 
আমরা দেখতে পাচ্চি ঘে অনুশীলনের ফলে, একজন আর একজনের চেয়ে 
ভাঁবসম্পদাদিতে কতখানি মাজ্দ্িত ও শক্তিধর হয়ে ওঠে! কোথায় 
তার উৎস? সে ওই 'মন” বলে বস্তুটা নয় কি? 

প্রথমতঃ প্র “মন”কে অনাবাঁদের দরুণ যে বন-জঙ্গল চারিদিকে গজিরে, 
উঠেছে, সেই বন থেকে খুঁজে বার কণর্তে বাঁওয়! যেমন অশেষ লাঞ্চনাকর, 
তারপর বিনা অন্টাস আরাসে তাকে আয়ত্ব করাও ততোধিক কষ্টকবু। 
শুধু চাওয়ার উপর নির্ভর করেও ঠাকুরটীকে ধরা চলে না। শুধু 
এঁকেই বা কেন বলি, কোন কিছুই যে চেয়ে পাওয়া যাঁয় নাঃ তা আগেও 
বলা হয়েছে । শীত্রও বলে “ভিক্ষাঁয়াং নৈবচ নৈবচ,৮ অথচ ছুর্ববলের বল 
না চেয়েই বা বাই কোথায়? 

যদ্দি দাতা বলেই কাউকে ধরা হয়ঃ তিনি ত যা দেবার তা অপাঁমর 
সাধারণকে সমাঁনভাবেই দিয়ে রেখেছেন, মেখানে তার কোঁন বৈষম্য 
বা কপণত! যে নেই তাঁও ঠিক, তবে যাঁর যেমনতর ইচ্ছা সে তাকে সেই 
রকমেই খাটিয়ে নেয়, নতুন ক'রে তোমাকে আলাদ! বা আমাকে আলাদা 
দোঁবার মত নিজন্ব সঙ্গতি কিছু রেখে-ঢেকে রেখে দিয়েছেন সে স্বভাঁবও 
তীর নেই। তবে সত্যিই যদি এমন কোন দৃষ্টান্ত আমর! পাই যে, কেউ 


৯০ মানবত্ব কি? 


শুধু চাওয়ার উপর নির্ভর ক'রে কোন কিছু পেয়েছে, সেখানে কর্মীদের 
জানতে হবে যে, সে তার অদৃশ্য মনের দৃঢ়-সংকল্প থেকেই তা পেয়েছে 
অর্থাৎ তাকে স্বীয় অচিন্ত্য শক্তি বলেই গড়ে নিতে হয়েছে তার অভীষ্টকে, 
তবে তখনকার মত সে হয়ত বুঝতে পারেনি বা ধরতেও পারেনি যে, সে 
নিজেই নিজের কাছে বরদরূপী সেজে এসে সিদ্ধি দিয়ে গিয়েছিল । 
আর এ রকম হঠাৎ নবাবেরাই, “বেরালের ভাগ্যে শিখে ছেঁড়া”র মত 
ক্ষীর দই থেতে পেয়ে জন-সমাজে যা ত। বলেই বেড়াতে থাঁকে, অপরকেও 
তাই কর্তে বলে, ফলে লাখ করা একজনের ভাগ্যেও আর তেমনটা 
যোটে না। আর ঠিক তেমনিটী ক'রে যে অন্তের ভাগ্যে জোটা সম্ভব 
নয়, তা কেউ ভেবেও দেখে না, ফলে আপশোষ ও মনস্তাঁপই শেষ সার 
হয়। আসলে এই সব দুর্বলচেতারা আসল বস্তকে পন্দ্রজালিকের 
ইন্দ্রজীলের মত দেখে ও তেমনি অত্যাশ্চ্য্য বস্তু বলে নির্দেশ দিয়ে 
থাকে (হয়ত বা কোনখানে ভাড়ামিও থাঁকৃতে পারে) আর ধাঁরা 
আজকালের দিনে তথাকথিত তত্বজ্ঞ, তার! মানব-সমাঁজের সাধারণ-ুত্র 
ছন্ন ক'রে তত্বাঘ্েষণে ব্যস্ত থাকেন বনাভ্তরাঁলেঃ আদান-প্রদানের যে 
'একটা আবশ্যকত!। থাকৃতে পারে, সে তারা আমোলেই আনেন না । 
অথচ ধার! ছিলেন প্রথম তত্বদর্শী, ধারা সাধারণের সঙ্গে আদান-প্রদান 
রাঁখা একান্ত দরকার ব'লে বুঝেছিলেন, সেই যে বোঁকাঁর দল অকাতরে 
(ডেকে হেঁকে বিলিয়েছিল আঁপামরকে, তাঁদের বহু আয়াসলব্ধ “অমৃতের 
ভাণ্ড৮--যে, হে অস্বৃতের পুভ্রগণ! ওঠ অমৃত গ্রহণ কর! তাদের 
তখনকার দিনের এই ধারণ! ছিল যে, যে যা উপার্জন ক'রে আঁনবেঃ 
স্বগোটির সেটায় সমান অধিকার, অন্যথায় পৃথিবীর কাছে চৌর্ধ্য 
অপরাধে অপরাধি হতে হয় । 


পাত্র ৯১ 


এইসব প্রাচীনের। য! দিয়ে গিয়েছিলেন তাঁও যদ্দি ঠিক বজায় থাকৃতো, 
সে বরং ছিল ভাল ; কিন্তু লব ক্ষেত্রেই যেমন বিলাস সেঁধিয়ে সেই সেই 
ক্ষত্রকে অন্তঃসার শুন্য ক'রে ফেলেছিলঃ তেমনি ধর্মের নামেও যে বিলাস 
এসে দেখ! দিয়াছিল, বিলাসিদের সেই তখনকার দেওয়া অলঙ্কারাদিতে 
এমনভাবে ধর্মের অঙ্গরাগ ক'রে দিয়েছিল যে, তার সেই ছোঁৰ তুলে 
'আসল চেহারা বার করতে মণখানেক সাবান সোঁডাতেও কেউ আর 
কুলোতে পারচে না) ফলে এখনকার দিনের বিদ্বংসমাঁজ তাই দেখে 
অর্থাৎ আঁসল নকলকে বেছে নিতে না পেরে বিশ্বাস অবিশ্বাসের মাঝে 
সন্দেহ দোলায় দোল খাচ্চেন, আর গান গাচ্চেন। 

যাঁদের নেওয়া না নেওয়ার উপর সাধারণের নেওয়! না নেওয়! নির্ভর 
করে, তারাই যখন রইল পেছিয়ে, তখন “অন্ত পরে ক! কথা” । বাঁকি 
যেটুকু থেকে গেল সেটা স্তরান্তরে অন্ধ-বিশ্বীসের উপর নির্ভর করেই 
রইল, তাই শ্বগোঁঠি অমৃতত্বে বিশ্বাস একেবারেই হারিয়ে ফেললে, আর 
সেই সে দুর্বলতার ফাঁকে বরণ করে নিতে বাধ্য হল, সাধারণ জীবত্বকে, 
তাই না আজ অপরিমেয়, অনন্ত পশ্বরধ্যসম্পন্ন, সুদ্ধ, বুদ্ধ ও মুক্ত মানব 
আজ কুসংস্কারাঁবদ্ধ হয়ে মৃত্যুকবলিত ! আজ তাঁর সামান্ত জীবধর্মের 
উপাসক ! যেখানে তেত্রিশকোটী দেবতার বসবাস ছিল সেখানে কোন 
একটী দেবতার সন্ধান মেল! দূরে থাঁক, একটী অপদেবতারও সন্ধান 
মেলে না। হতে পারে প্রাকৃতিক নিয়মে বা কালের অনুশামনে আজ 
মানবগোষির এই অবস্থা, তাহ'লেও আর ত অপেক্ষা করা চলে না মানব ! 
ওঠ, হে মানব, তুমি জাগ্রত হও পৃথিবীর কল্যাণার্থে! খিলম্ে জ্ঞাঁতি- 
ধ্বংস অবসম্ভাবি ! হে তরুণের দল, এগিয়ে পড়! ওই দেখ তোমাদেরই 
অতি প্রিয় আত্মহার! জনগণ আজ পশুভাবাবিষ্ট, প্ররুতিপুঞ্জ অপ্রতিষ্ঠঃ 


৯২ *  মানবত্ব কি? 


আজ তার! প্রতি পদক্ষেপে অধীনতাঁর ঢৃঢ়শৃঙ্খলে আবদ্ধ ও ক্রিষ্ট, এ 
অধীনতা শুধু রাষীয় ক্ষেত্রে নয় বা ধর্ম ও সমাজেই তার সমাপ্তি হয়নি, 
যা মানব নামের কলঙ্ক ) রিপু, রীতি, নীতি, ভাব, অভাব, স্বভাব, শিক্ষা 
দীক্ষা ইত্যাদি ইত্যাঁদি সবেতেই প্রবলভাবে সংক্রমিত ও 'প্রকটিত হয়ে 
উঠেছে; আঁজ ওই সব আত্মীয়ের! এতই দুর্বল যে বিনা সাহায্যে ওঠবাঁর 
শক্তিটুকু তার মোটেই নেই, পড়ে আছে মাত্র মৃত্যুর অপেক্ষায় । 

যাক্‌, ওসব অবান্তর কথ ছেড়ে দিয়ে আমরা যা ধরেছি, তাঁই শেষ 
ক”রে নেওয়াই ভাল। আমাদের কথা হচ্ছিল “মন” নিয়ে, এখন এ 
মন বস্তটী কি অপরূপ জিনিষ দেখা যাঁক্‌, বাস্তবিকৃ্ই সহজে যার নাগাল 
পাঁওয়া যায় না”অনবরত অভ্যাস ব্যতীত যাঁর মকু্টেপনাকে বাঁগে 
আঁনা যাঁয় না, কেবলই বিষয় থেকে বিষয়াস্তরে এ ডাল ও ডাল করে 
বেড়ানই যার স্বভাব, আঁর যে বিষয়রূপ পাতাঁর আড়ালে থেকে অনুক্ষণ 
মিট মিট ক'রে চেয়ে চেয়ে দেখ চে যে কেউ তাঁর সন্ধান পেলে কিনা? 
আঁবাঁর এদিকে লোক চক্ষুর অন্তরাঁলে থাঁকাটাঁও তাঁর অভিপ্রেত নয়, 
যদি কেউ একটু অন্যমনস্ক মত হয়, তাহ'লে তখনই এমনভাবে বিষয় থেকে 
বিষয়ান্তরে ঝপা-ঝাপি কর্তে থাকে ধাতে সেদিকে না চেয়েও কেউ 
থাঁকৃতে পাঁরে না, অথচ পেছন ফিরে দেখে কোথায় কে? গাঁছটাই 
শুধু বর্তমান আর সব নিস্তন্ধ। কাঁজেই এমন জন্থকে কায়দা কর্তে হলে 
নিহাত সাদা-মাঁটা লোকের কর্ম নয়, শিকারী হওয়া দরকার, বিষয়বুদ্ধি 
থাকা দরকার আর দরকাঁর হাতের টিপ বা যাঁকে অভ্রাস্ত লক্ষ্য বলা হয়। 
কারণ সে অর্থাৎ জন্তটীও বিশেষ রকম ভাবেই জানে যে, সে যতই 
চাঁলাক-চতুর হোক না কেন, রামের শরসন্ধানের মুখে তার কি অবস্থা 
ঈাড়াবে।' তবে কিন, বাবণের হাতে ন1 মরে রামের হাতে মরা । তবে 


পাত্র ৯৩ 


তাঁর সেই মরার অভিনয়ের সঙ্গে সঙ্গে রাবণের গোষ্িকে গোঠির হঃয়ে 
পড়ে সৎকারের ব্যবস্থা । 

ইতিপূর্বে “দেশ” অধ্যায়ে প্রাচীন দার্শনিকদের মীমাংসিত যে 
পঞ্চভৃতকে নিয়ে নাড়া চাঁড়৷ দিয়ে দেখ! হয়েছে তাতে দেখেছি যে, মাত্র 
পঞ্চভৃতেরই রকমারি ইতর-বিশেষ সংমিশ্রনের ফলে উদ্ভৃত বস্ত বা বিষয় 
দিয়ে আমাদের এই দৃশ্তমান জগতটা গড়ে উঠেছে। আরে! দেখা 
হয়েছে যে এ ভূতগ্তলি অন্থুলোম ও বিলোম ক্রমে একটী অপরটার 
উৎপত্তি ও লয়ের কারণ স্বরূপ হ'য়ে থাকে । এখন আর একবার না হয় 
বিষয়টাকে ঝালিয়ে নেওয়া যাক । ধর অন্থুলোম হিসাবে মাটীকে যখন 
'জল” তত্বে পীন হ'তে দেখি, তখন আমরা কি বুঝবো? এই কথাই 
মনে হয় না কি বে “মাটির চেয়ে “জল” স্ল্মতর বস্তু এবং তার ঘনত্বও 
অনেক বেশী, আর সেই কারণেই মাঁটি জলকে অটুকে রাখতে পারে না, 
তাই আমরা মাটি খুঁড়লেই জল পাই? তেমনি “জল'ও অনুলোঁম হিসাবে 
তেজে লীন হয়ে যাঁয় বলে জাঁনতে হবে যে জল অপেক্ষা তেজের সুক্ষ 
ও ঘনত্ব আরো অনেক বেণী, তাই সে জলের মধ্যে অন্ুপ্রবিষ্ট হবার ক্ষমত। 
রাখে, তা হলে এও আমরা ধরে নিতে বাধ্য যে, জল যেখানেই থাক্‌, 
মাটার মধ্যেই থাক্‌, আকাশেই থাক্‌, আর বাতাসেই থাক্‌, যেখানে জল 
সেখানে “তেজ'ও বর্তমান আছে । সেইরূপ “তেজ” আবার বাঁুতে লয় 
প্রাপ্ত হয় ঝলে, তেজ অপেক্ষা “বায়ু' আরে! লঘু এবং তার ঘনত্বও তেমনি 
আরো! বেণী, কাজেই তেজের যে জীবন--বায়ু, সে তেজ ও তেজ হ'তে 
নিক্নতর সব কয়টী তত্বকেই অধিকার করে রয়েছে; সেইরূপ আবার 
বায়ুর যে লয়ের স্থান আকাশ রয়েছে তার যে ঘনত্ব ও লঘুত্ব এদের 
সকলকাঁর চেরে বেশী তার সন্দেহ নেই; অতএব অন্গুলোম প্রণালী 


৯৪ মানবত্ব কি? 


অনুযায়ী আকাশ ভূতটী, তাবৎ ভূতের অন্তরে ও বাহিরে অন্ুপ্রবিষ্ট ও 
ঘেরে রয়েছে। 

এই সব ভূভুড়ে ব্যাপাঁর নাড়াচাড়া ক'রে মোটমাট এইটুকুই বুঝতে 
পারা গেল যে এক আঁকাশই এ পঞ্চভৃতের আদি কারণ ও মূল উপাদান। 
এখন তা! হ'লে আমাদের জানতে হবে যে এ সর্বব্যাপী (?) আকাশের 
স্ব্ূপ কি? তারই বা উৎপত্তির কারণ কি? বা তার অস্তিত্বই বা 
কতটুকু ?_ এখানে কিন্তু এটা মনে ক'রে রাখতে হবে যে আকাশ 
বা অবকাশ ব্ল্‌তে তৎপুর্ধেই আমরা মেনে নিয়েছি ব! নিচ্চি--কোঁন 
একটা ঘনত্বকে,_বার মধ্যে অবকাশ- কল্পনায় গ'ড়ে নিতে হয়, কোন 
কিছুর বিকাশের সম্ভাঁবনীয়। কেমন নয় কি? নতুবা অবকাঁশই ব 
বলতে ধাঁ কেন? যেমন জলটা একটা নিরেট বস্ত বলেই উপস্থিত 
ধর! গেল (আমরা সাধারণত যা মনে করি ) মাছকে তাঁরই মধ্যে অবকাঁশ 
ক'রে নি”তে হয় তাঁর চলাফেরা ইত্যাদি জীবন-নির্ধধাহের জন্তে বা আমরাও 
যেমন বায়ু-সমুদ্রের মাঝে অবকাশ ক'রে নিয়ে রয়েছি । 

আমাদের বিজ্ঞানমর় আকাঁশকেও ঠিক তেমনি করেই গণড়ে নিতে 
হ'য়েছে কোন একটা কিছুর ভিতরে, যাঁর ঘনত্ব আকাশের চেয়েও অনেক 
বেশী, কেবল তাঁর খবর রাখি না এই জন্তে যেঃ আমাদের এ মাছের মত 
অবস্থা বলে। 

ধরা যাক তুমি বা আমি কোন একটা কিছু গড়বাঁর মুখে কি করে 
আকাশকে গড়ে নিয়ে থাঁকি। ধর তুমি একখানা বাড়ী ক*রবে, 
তোমার মাথাটা কিছু আর এত বড় নর, যে অতবড় বাড়ীথানাঁর স্থানের 
সঙ্ভুলান হ'তে পারে তোমার মাথার মধ্যে; যখন সেই বাড়ীর স্বরূপ 
তুমি মনে মনে কল্পনায় আঁকবে ভাঙ্গবে গড়বে, সে তখন তা হ'লে 


পাত্র ৯৫ 


কোথায় ?--তোমাঁর মনের মধ্যে খানিকটা! অবকাশের কল্পন! ক'রে নিয়ে 
নয়কি? 

তা না হ'লে তোমার ছোট্ট কয়েক ইঞ্চি মাথাটির মধ্যে কিছু আর 
অতবড় ইমারত খানির স্থান সন্কুলান হতনা । অতএব কোন কিছু গড়বার, 
পূর্ববাহ্নেই অর্থাৎ সঙ্কল্পের সঙ্গে সঙ্গেই আগে দরকার হয় থানিকটা আঁকাঁশ 
বা অবকাঁশের-_যার মধ্যে সঙ্কক্প-জাত বস্ত বা বিষয় ফুটে উঠতে পারে 
যদি কেউ বলেন, কল্পনা না করেই যদি কিছু গড়া যায়? সেখানে উত্তর 
দেবার মত কিছু নেই, তবে এট। ঠিকৃ যা কেউ কল্পনা করেনি এমন কোন 
কিছুর অভিবাক্তিও জগতে নেই । আঁর যে কল্পনা করলে বা যার মধ্যে ফুটে 
উঠলে! এ আকাশ সে এঁ আমাদের সংস্কল্প ও বিকল্পের ক্ষেত্র, মনেতেই ॥ 
অতএব এখন আমরা অন্তত ন্যায়ের খাঁতিরেও ধরে নিতে বাধ্য যে 
আমাদের আকাশটি হচ্চে-_-একটি মনোময় বস্ত্র মনে উহার জন্ম ব'লে, 
তাই মনের অভাবের সঙ্গে সঙ্গে আঁকাঁশও অন্তহিত হয়ে থাঁকে, আর 
আকাশ না থাকলে আকাশ-প্রাণ তাবৎ ভূতগণই আকাশ অভাবে 
তদ্‌-ন্বর্ূপে লীন হয়ে যায় । এই থেকে উপস্থিত আমর] মোঁটা মুটি একটা! 
ধারণা ক'রে নিতে পারি ষে আমাদের এই প্রতিভাষিক জগতটা মাত্র 
মনম্তত্বে প্রতিবিশ্বিত হয়ে রয়েছে । 

এই বোঁমগর্ভ মনঃই হ'চ্চে আমাদের বিজ্ঞানময় জগৎ ব1 অস্তঃর্জগৎ। 
অর্থাৎ যে দৃঢ় সংস্কল্লের বশে আকাশ-প্রাণ ভূতগণ নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে থাকে । 
এখন প্রশ্ন হ'তে পারে এই বিজ্ঞানময় জগতের স্বরূপ কি? উদাহরণ 
স্বরূপ ধরা বাঁক,--একটা আলোক, এ আঁলোকটি একটা কিছুর ভিতর 
ফুটে উঠূলোঁ, এ কিছুটা হচ্চে এখানে ধরে নিতে হবে অন্ধকাঁর--এখন 
ঘন অন্ধকারের মধ্যে বদি এ আলোকটি মাত্র তার প্রজ্জলিত অংশটুকুতেই 


৯৬ মানবত্ব কি? 


নিবদ্ধ থাকতো, তা হ'লে তাঁর ফল কি হয়? সে নিজেও যেমন অপরের 
কাছে প্রকাশিত হ'ত না, তেমনি পরকে প্রকাশ করাও তাঁর সাধ্যে 
কুলাত? না (অর্থাৎ যে বস্ততে তেজের অংশ নেই তাঁকে প্রকাঁশ করা 
যেমন আলোকের সাঁধ্যাতীত হতো, আর যাতে তেজের অভাব সেও 
তেজের স্বরূপ বুঝতে পারত না)। অতএব কোন একটি আলোক 
যেমন তাঁর মাত্র এ কেন্দ্রটিতেই শুধু আবদ্ধ নয়, সুদুরপ্রসাঁরি কিরণ- 
জাল সমেত উহার যে মণ্ডল ততদূর পধ্যন্ত তাঁর ব্যাপ্তি ধরে নিতে হয়, 
বা অলোক বলতে মাত্র তাঁর প্রজ্জলিত অংশটুকুকে না বুঝে উহার 
জ্যোতি দমেত মগ্ডলটাকে বুঝতে হয়, আর সেই মগ্ডলমধ্যে জ্যোঁতির 
বিদ্যমানতা আমরা সকলেই অনুভব ক'রে থাকি; দেইন্দপ তুমি আমি, 
দরষ্টা, দৃশ্ঠ ব! যা কিছু অনুভূতি-সাপেক্ষ বস্ত বা বিষয় আমাদের অন্ুবোধ্য, 
সে সব-কিছুই ফোন এক সুদুর প্রসারি মনোৌমর মণ্ডলের অন্তঃবর্তী বলেই 
আমাদের দেখা, শোনা, বলা, করা বা ভাঁবাঁদির বিনিময় ইত্যাদি 
অন্ুবন্তিত ও আদান প্রদানে সমর্থ হই। 

অশলোচনাটাঁকে অন্দিক্‌ দিয়েও যদি দেখা যাঁয় ত ফল সেই একই 
দাড়ায় । যেমন, ধর তুমি ও আমি! আমি এখন চোখ দিয়ে তোমাঁকে 
দেখছি,--দেখবার সময়টীতে আমার “মন” শুধু বদি আমার দেহমধ্যেই 
কোন এক কোটবে নিবদ্ধ থাঁকৃতো তা হলে কি হত? আমিও 
তোমাকে দেখ তাঁম নাঃ তুমিও আমাকে নয়। তুমি হয়ত দেখাশুনাঁর 
ব্যাপারে আলোক-রশ্মির কথা তুলবে! তা কিন্তু আঁর বল! সাঁজেনা, 
কারণ ইতিপূর্ববেই অমর অন্ততঃ তর্কের খাতিরে স্বীকার ক'রে নিয়েছি 
বে, রশ্মিজীলের চেয়ে মনের ঘনত্ব বেণী হওয়ার, এ রশ্মির মধ্যেই মনের 
সমাবেশ রয়েছে, তা না হ'লে “মন? দিয়ে আমর! আলোককে গ্রহণ কর্তেই 
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পারি না )--তা ছাড় তুমি যখন আমাকে দেখ,-দেখবার সময় 
তোমার মনটাকে একবার বিষয়ান্তরে সরিয়ে নিয়ে দেখ দেখি,-আমি 
€তোমাঁর সামনে বর্তমীন থেকেও নেই, কারণ তোমার দৃষ্টিশক্তি সে ক্ষেত্রে 
বর্তমান থাকা সত্বেও, মন বিষয়াস্তরে নিরুদ্ধ হওয়ার দরুণ, রশ্মিরও যে 
প্রাণবন্ত “মন” তার অসংযোগের ফলে, দ্রষ্টীর অভাবে দৃশ্তের যা সার্থকতা! 
ঠিক ততটুকুই অবশিষ্ট থাকে । আর ঠিক তেমনটাই তোমার আমার 
শোঁনার ব্যাপারে, গন্ধের ব্যাপারে, কোন ভাঁব, অভাব, অনুভূতি ইত্যাদি 
সবেতেই ঠিক তরী একই ফল। 

এ আলোকরশ্মির মত, আমরা বাঁ আমাদের মন শুধু দেহাশ্রয়ী নয় 
বলেই পরস্পর পরস্পরের কথ! শুনতে পাই, পরম্পর পরস্পরের ভাষা 
বুঝি, পরস্পর পরস্পরের অনুভূতি হৃদয়ঙ্গম কর্তে পাঁরি। অতএব আমাদের 
মন বস্তটী আকাশ-বাতাঁসের মত, তুমি ও আমির ব্যবধান মধ্যে ষে 
'অবকাশটুকু রয়েছে বলে মনে হচ্চে সেখানেও সে পূর্ণভাবেই বর্তমান, 
তাঁরও কারণ যে, সে ষে আকাশ বাতাপেরও প্রাণবন্ত । আর ওখানে 
অভাব হলে হত কি? আমাদের পরস্পরের আদান-প্রদানই গাকতো 
না। অর্থাৎ টেলিগ্রামের তারের সংযোগ থাকলে কি হ'বে যার 
প্রাণবন্ত তড়িৎ প্রবাহের সংযোজন নেই? 

এন্সি সাধারণ ভাবেই যদি আমর! নিজেদের দ্রিকে একটু লক্ষ্য ক'রে 
দেখি, তা হলে বুঝতে পাঁরি যে, চোখ, কান, নাক, মুখ আদি ইন্দরিয়েরা 
(-) মনের বিয়োগে বা অসংযোগে একেবারেই নিষ্্রিয় হয়ে পড়ে 
অশবার মনের সংযোগ মাত্রেই পুনরায় ক্রিয়াশীল হয়ে ওঠে । এই থেকেই 
ধরে নিতে পাঁরা যাঁয় যে, মন ছাঁড়া উহাদের পৃথক কোন সত্ব। নেই। 


যখন আমি আমার “মন্কে--কোঁন ভাব-রাঁজ্যেঃ-কি কোন 
প্‌ 
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অতীতের স্থির প্রতি, কিন্বা প্রবাসী আমি, আমার দেশস্থ আত্মীয়- 
ত্বজনদের উদ্দেশে নিয়োগ করি, তখন এই দেহস্থ ইন্দ্িয়গুলির 
কর্তৃত্বাভিমাঁন একান্ত অভাব হয়ে পড়ে । বরং দেখা যায় যে, মন কিন্ত 
এই সব ইন্দ্রিয় গ্রামকে সঙ্গে না নিয়েও তার অভীষ্ট প্রদেশে গিয়ে দেখা, 
শোঁনাঃ বলা, করার কোন কিছুরই অভাব বোঁধ করেনি, এরা যেন 
স্ুক্সশরীরে মনেরই অন্ুগম ক'রেছিল। এদিকে এখানে দেহস্থ ইন্দ্রিয়গণ 
ও তাদের শ্ষিয় সকল বর্তমান থাক! সত্বেও সত্যিই যাঁদের ( ইন্ড্রিয়দের ) 
নিতান্ত আপনার বলে ধারণা ছিল, যাঁদের কর্তৃত্ব কোন সন্দেহের 
অবকাঁশই কৌনদিন ছিল না সেই তাঁদের এক মনের অসংযৌগে কি 
অবস্থা প্রাপ্ত হয়েছিল? গৌখ, বর্তমান থেকেও কিছু দেখেনি, কান 
শোনে নি, নাক গন্ধ পায়নি ইত্যাদি, অথচ মন এদের সঙ্গে না নিয়েও 
নিজের কাজ সেরে এলো । 

আরো ধর! যেতে পাঁরেঃ যেমন তুমি বা আমি কোন দূরস্থ দেশ থেকে 
বাড়ীর কথা মনে করছি, তখনি ওমি দেশের, বাড়ীর প্রত্যেক লোকটী, 
প্রত্যেক কক্ষাদি, রাস্তা; ঘাট সবই যেন গ্রত্যক্ষীভূত হয়ে উঠলো, তখন 
কিন্তু মনের সঙ্গে এ চোখ যায় নি, তবুও যে দেখেছিল,__দেখার গুণ ব 
শক্তি মনেরই নিজস্ব সম্পত্তি ব'লে, তেমনি সব ইন্দ্রিয়েরই এ এক দশা! 
মনের অভাবে এতক্ষণ অহঙ্কারী চোখ-কানের কোন কিছুই করবার 
শক্তি ছিল না, যতক্ষণ না মন তার সফর সেরে এসে, এদের জাগিয়ে 
তুলেছিল ) যদি বগ সেট! কাল্পনিক ;- কাল্পনিকও প্রত্যক্ষের ব্যবধান-_ 
মাত্র অভ্যাস ও অধ্যবসায়ের ।--যা নিয়ে আমরা (বৃথা সময় নষ্ট হবার 
ভয়েই বলতে হবে) মাথা ঘামাতে চাইনা; সেইটাই আমাদের কাছে 
প্রত্যাখ্যাত হয় “কাল্পনিক” নামে । আচ্ছা এই যে বই পড়াটা, এটাও 
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ত” এসেছে কল্পনার মারফত, তাঁরপর সেই কল্পনার বস্ত দিয়ে নিজের 
কল্পনাকে রডিয়ে তুলে দেখছে! আমার কল্পনাকে”_ত। হ'লে কি বলতে 
হবে তোমার বা আমার বা বিষয়টাঁর কেন অস্তিত্ব নেই? অথচ 
অভ্যাসের গুণে এতগুলা কল্পনা একসঙ্গে হ'যর়েওঃ এখন আর আমাদের 
কাছে কল্পনা বলেই মনে হয় না। অভ্যাসের গুণেই আজ তারা 
প্রত্যক্ষের মতই সত্য হয়ে দাঁড়িয়েছে । 

সে শুধু মন ব'লে নয়, মন থেকে নিয়তর সব ভূতগুলিরই এ একই 
ধচা। প্রথম থেকেই ধর, পৃথিবী*_লে তোমারও নয়, আমারও নয়» 
মে তার নিছেরি, অথচ আমর' তাঁকে বুদ্ধির বালাই দিয়ে, ভাগাভাগি 
কর্তে গিয়ে, মারামারি ক'রে মরি তার আবার তারিফ. কত! তেমি 
জলও কারে! নিজন্ব বস্ত নয়; তাঁর অস্তঃপ্রবাহ সব্ধত্রই সমান, কিন্ত 
বেই কেউ পুকুর কাটল", কি কুরে! খু'ড়ল”৮-খ্বভাবের দোষে অবকাশ 
পেয়ে জলও এসে জম্লো৷ সেই পুকুর কি কুয়োতে, তখন সে-জল হয়ে 
গেল খননকারীর বেন বাপকেলে নিজন্ব সম্পত্তি, তখন আর কারো! তাঁতে 
হাত ভোবাবার অধিকারটুকু পর্যন্ত থাকে না। এর পরের তিনটা ভূত 
কিন্তু অতিন-বুদ্ধি মানুষকে একটু কাহিল ক'রে রেখেছে দেখা যায়ঃ সে এ 
আঁলো, বাতাস আর আকাশ । আলো সম্বন্ধে একেবারে নিজন্ব বলে 
দখল-জারি কর্তে না পা্লেও অন্ততঃ মন প্রবোধ দোবার মত মানুষ 
কতকটা কায়দা ক'রে নিয়েছে বটে, কিন্ত বাতাস ব্যাটাকে মোটেই কায়দা 
কর্তে পারে নি,_ও ঠিক তোমার যত্রে-গড়া ফুলবাগাঁনের গোলাপ বকুলের 
সৌরভটুকু চুরি ক'রে নিয়ে বিলিয়ে দিয়ে আসে অপরের নাকে, 
আঁটুকাঁবার চেষ্টা কর্তে গেলে নিজেরি অবস্থা হ'য়ে ওঠে কাহিল, 
কাজেই তাকে বাধ্য হয়ে ছেড়ে বাঁথতে হয়েছে ;--বেটার চেয়ে এ 
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সব সম্বন্ধে বাপের গুণ এককাটা সরেস, তার গায়ে ( আকাশের ) 
কেউ আবার আচড়টী পধ্যস্ত দিতে পারেনা, যদিচ দেয়াল তুলে, পর্দা 
টাঙ্গিয়ে কত রকমে তাকে নিজস্ব ক'রে নোবার কায়দা করা হয়েছে, 
তবুও এমন হড়কে1/ম্বভাব যে, কিছুতেই তাঁকে কেউ বাগে আনতে 
পারলে না! তার পরই রয়েছেন মন, উনিত* আবার বাবার বাব ! 
কাজেই তাঁর স্বভাব আর কত ভাল হবে? উনিত? সর্ধভূতে হাজির 
আছেনই,তদতিরিক্ত আমাদের নিজস্ব যে ভাবধারা, সেখানেও তার 
অবাধ গতিবিধি বাহাঁল ক'রে বসে আছেন। অতএব যেমন আকাশেরও 
প্রাণ, বার মধ্যে আকাশ আত্মপ্রকাশ করে কঝঃয়েছে; তাকে বাদ দিয়ে 
কোন কিছুই পৃথকভাবে হবার উপায় নেই। 

মন সম্বন্ধে অনেক কিছু আবোঁল-তাঁবোল বল। হয়ে গেল, কিন্ত তার 
আসল ক্ষমতা নিয়ে এখনও পধ্যস্ত মোটেই আনাদের আলোচনা কর! হল 
না; তাঁর কাঁরণ যে নেই ত নয়, যা বলবার মে আর কতটুকু; বলতে 
গেলে ত' এক কথাতেই বলার শেষ হ'য়ে যাঁর, তা হ'লে প্যাঁচ কষার 
বাহাছুরীটা ত” আর লাভ হয় না_-তাই একটু প্যাচ দিয়ে নেওয়া হ'ল; 
তারও কাঁরণ হচ্চে আজকাল সকলকাঁরই প্যাচ খুব বেশী করে আ্বাটা, 
তাঁকে খুলতে হ'লে আগে একটু ক+ষে নেওয়াই নাঁকি নিয়ম তবেই 
তাঁকে সহজে খোল! যাঁর, অতএব এ ক্ষেত্রে বিশেষ যে কিছু ক্রটী হ'ল 
বলে মনে হয় নাঃ আর হলেও, আমাদের ত* সাতখুন মাপ ? এ যে 
লোকে কি বলে, যাঁদের মাঁথ! গোল, না আর কি। 

যাক, বারা এতদূর পথ্যন্ত কষ্ট ব্বীকাঁর ক'রে আমাদের সঙ্গে এসেছেন 
তাদের এইটুকু আশ্বাস দিতে পারি যে, এরপর আর বেশী অবান্তর 
বাতাস্তর হবে না। যাঁতে কাঁজের কথাই হয় সেইটুকুই লক্ষ্য থাঁকবে $ তবে 
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কিনা 'মুনিনাঞ্চ মতিত্রম” বুদ্ধিমানের! নাকি সেটুকু বাদ-সাঁদ দিয়ে নেন ; 
তা হ'লে আমাদের দাবী যে আরো কিছু বেশী সে আশা! নিশ্চয়ই কর্তে 
পারি। | 

যা হোঁক, মন সম্বন্ধে ওদিকে যা বলা-কওয়া হয়েছে সে ত» হয়েই 
গেছে, অন্ত আর একদিক দিয়ে আমাদের একটু দেখবার আছে, 
বিষয়াস্তরে প্রবেশ করবার আগে সেইটে সেরে নেওয়া যাঁক্‌। 

ধর1 যাক্‌, তুমি কি আমি, স্থুকোমল শধ্যায় শুয়ে নিদ্রা! দেবীকে স্মবণ 
করা মাত্রেই, তিনি এসে চোখের উপর হাঁভটী বুলিয়ে দিলেন; আর ওসি 
সঙ্গে সঙ্গেই তুমি আমি আমাদের অভ্যন্ত জগতের সম্পর্ক ছেড়ে দিয়ে, 
অন্ত আর এক জগতে গিয়ে হাজির হলাম। সম্পর্ক ছেড়ে দেওয়ার 
কথা এই জন্য বলছি যে, যে শরীরকে নিয়েই আমাদের ইহ জগতের সম্পর্ক, 
যার অবর্তমানে তোমার আমার অস্তিত্বই থাকে না, যে চোঁখ না থাকলে 
বলি দেখতে পাঁবনা, নাক না থাকলে গন্ধ পাবনা, কান না থাক্‌লে শুনতে 
পাকনা ইত্যাদি আরও অনেক কিছু ;--কিন্ত ঘুমের সময় তাঁরা সকলেইত” 
পড়ে রইল এখানে--আমাদের অত্যন্ত-আঁপনার শরীরকে আশ্রয় ক'রে ; 
অথচ, তাঁর! এই শরীরে বাহাল-তবিযুতে বর্তমান থাকা সত্বেও অচেতনের 
মত হয়ে পড়ে কেন? তারপর ধর, ঘুমের কোলে এর! ত* ( ইন্দ্রিয়াদি ) 
পড়ে রইল এখাঁনে সংজ্ঞাহীনের মতই, কিন্ত স্বপনঘোরে ব্বপ্র-জগতে এ 
চোখ থাকে না, অথচ দেখে কে? কান থাকে না-শেনে কে? ক 
থাকে না-_কথা কয় কে? পা রইল এখানে পণ্ড়ে, হাটে কি করে? 
এই রকম কত কি যে করে বেড়ীয়--এই সব বর্দেন্সিয়-জ্ঞানেন্্িয়ের 
সাহায্য না নিয়েই, সম্পন্ন হয় কি ক'রে? এখন এই জাগ্রত অবস্থায় 
যাঁদের অভাবে অসহায় হয়ে পড়ি তখন তারা সঙ্গে না থাকলেও 


১০২ মানবত্ব কি? 


অভাঁব বোঁধ হয়না কেন? সেই মে ঘোর নিশার অন্ধকাঁরে-_ 
ত্বপ্র-জগতে, দিনের বা চাঁদের আলো ফুটে ওঠে কোথা থেকে? আবার 
যে ইন্দ্িয়গুলিকে দেহাশ্রয়ী আমাদের একান্তই নিজের বলে বিশ্বাস ছিল। 
যাদের অভাবে নিজেদের অস্তিত্বেই বিশ্বাস থাকে না, সেই তাঁদের 
( ইন্দ্রিয়গুলির ) তদগ্রাহথ বিষয়গুলি সাম্নে বর্তমান থাঁকা সত্বেও বাঁহ্‌- 
জগতের একান্ত অভাব হয়ে পড়ে কেন? আবার অন্যদিকে ন্প্রজগৎঃ- 
খানি সহান্ুভূতিতে ভরে ওঠেই বাঁ কেন? কার অধিষ্টান হেতু? 
( অর্থাৎ তখন 'আমাঁদের এই ব্যবহাতিক জগতটা যেন মিথা!, আর স্বপ্র- 
জগতটাই সত্য ঝলে মনে হয়, তাতে কোন সন্দেহের অবকাঁশও থাকে 
না)। যাঁর সংযোগ-বিয়োগের ফলে সত্য-মিথ্যার বিপধ্যয় সাধন হয়, 
তাঁকে কেউ চেন কি? সে এ পন্দ্রজালিক মন !! 

এইথাঁনে আর শুধু বলার উপর নির্ভর না করে, সকলকেই একটু 
ধীর স্থির হয়ে ভেবে দেখতে হবে যে, এ প্রন্রজালিক মন তোঁমার আমার 
অন্তরে থেকেই, কেমন করে চিদ্াকাঁশের আশ্রয় নিয়ে স্বপ্ন-জগতটাঁকে 
গণ্ড়ে তোঁলবার জন্য ঘটাঁকাশের ( তোমার স্বপ্ন জগতটাকে সৃষ্টি করবার 
মত অবকাশটুকুর ) স্থষ্টি করেছিল ; আবার তারি মধ্যে নিজেই ডরষ্টা ও 
দ্রষ্টব্য সেজে তার শ্থ& তাবৎ বিষয় ও বস্তগুলিকে হৃজন, পাঁলন ও লয় দ্বার 
নিজেকে নিজেই নিয়ন্ত্রিত করছিল। অর্থাৎ তুমি তোমার স্বপ্রজগতের 
কাঁরণ স্বরূপে, কত দেশ দেশাস্তরঃ আকাশ বাতাস, পাহাড় পর্রবতাদি 
দৃশ্য বস্তর সৃষ্টি করে, নিজেই আবার দ্রষ্টটী সেজে, দেই সব ইহজগতের 
সম্পর্ক-শৃন্ধ কাল্পনিক বস্ত বা বিষয়কে গ+ড়ে নিয়েছিলে, সত্যান্ুভূতি দিয়ে, 
সেই সেই বস্ত্র বা বিষয়কে; আর এখন যেগুলিকে সত্য ঝলে 
মনে হচ্ছেঃ এরা তখন হয়ে প্ড়েছিল মিথ্যার সামিল। তারপর 


পাত্র ১০৩ 


সত্যিই যে দেখে, যে শোনে যে করে বা বলে বা প্র দেখা, 
শোনা, বলা, কওয়। ইত্যাদি যাঁর নিজন্ব গুণ বা স্বভাব, সে যখন 
যন্ত্রের সাহাঁধ্য নানিয়ে নিজের স্বভাঁবেই প্রতিষ্টিত হয় তখনই বৃথা 
কর্তৃত্বাভিমাঁনী যন্ত্রাদি নিক্ষিয় হয়ে পণড়ে থাকে, আঁবাঁর যন্ত্রীর যন্ত্রে 
অধিষ্ঠান মাই তাঁরা সজীবের মত ক্রিয়াশীল হয়। তাঁর প্রমাণ, ধর তুমি 
মনে মনে কত কথাই না ভাব. হয়ত বাঁ মনে মনেই কাঁরো সঙ্গে কথা 
কইছ” কিন্ত যতক্ষণ ন! তুমি তোমার কণ্ঠকে সেই সব কথা শব প্রয়োগে 
প্রকাশ করবার আদেশ দাও, সে তা ব্যক্ত কর্তে পারে না। তা হলে 
সেই কথ! কওয়াঁটা তোমার গলার স্বভাব নয়, সেটা শব্ধ প্রয়োগের যন্ত 
মাত্র | তেমনি অন্যান জ্ঞানেক্দ্িয়ের বা কর্মেন্দিষের ব্যাপারও, তাঁরা 
প্রত্যেকেই যন্ত্রীর যন্ত্র ছাড়া আর কিছুই নয়। 

সাধারণতঃ যাঁদের আমরা! শক্তিশালী মাঁনব বলে দেখতে পাঁই তাদের 
সেই শক্তির কেন্ত্র হচ্ছে মন। সেখানে অজ্ঞাতসাবেই হোক আর জ্ঞাত- 
সাঁরেই হোক যে যতটা যাওয়া "আস! রাঁথে, অর্থাৎ চিন্তাশীল, তাঁকে 
ততখানি শক্তিমান ঝলে মনে হয় । 

এখন বোঁধহয় কারো বুঝতে বাঁকি নেই যে, অনুশীলন দ্বার! কেন 
মাঁনব এত শক্তিধর হয়ে ওঠে, তা সে, যে যে বিষয় নিয়েই হোক্‌ না কেন। 
চেষ্টা ক'রগে যে আরো কত শক্তির অধিকারী হ'তে পারে তার হয়ত্বা 
নেই। কিন্ত মানবের মাঁনবত্বের দিক্‌ থেকে, শুধু এ শক্ভিটুকুই সংগ্রহ 
করাই তার যথেষ্ট নয় । আরো এগিয়ে গিয়ে তাঁর অভীষ্ট বর্তমান ! 

তা হলেও মনকে নিয়ে আরও ছু এক কথা বলার আছে । মনকে 
নিয়ে বাঁক-চাতুরধ্য ত' অনেক কিছু হ'ল? কিন্তু আসলে এ মর্কটরূপী 
“মনের আধিপত্য থেকে নিন্তার পাবাঁর উপায় কি? কারণ উহাকে 


১০৪ মানবত্ব কি? 


অতিক্রম না কর! পর্যন্ত মানবের মানবত্বে পৌছান, আকাশকুস্মের 
মতই অলীক হয়ে পড়ে। প্রথমতঃ তে! মনের সান্সিধ্য লাভের সঙ্গে 
সঙ্গে এ “মন, তার কতকগুলি অলৌকিক শ্রশ্ব্য্য মানুষকে ( মানবকে নয় ) 
পাইয়ে দেয় আর ত। দিয়েই তাদের একান্ত বশ ক'রে ফেলে; যার ফলে 
লোঁকসমাজে মধ্যে মধ্যে আমরা ছু-চাঁর জন এন্দ্রজালিককে দেখতে পাই, 
যাদের, এ লব বিভূতির গুণে মাঁনব-সমাজে বেশ প্রতিপত্তিও জ'মে ওঠে” 
তাই পেয়েই অনেকে নিজেদের যেমন ধন্ মনে করে-_-অজ্ঞ আমাদেরও 
তেমনি আরও মজায়। কারণ তখন আর আমাদের এ বুদ্ধি 
জোটে না বা ভেবে দেখি না যে, আমর! যা নিয়ে মনের সঙ্গে সম্বন্ধ 
পাঁতিয়েছি, সে দিক্‌ দিয়ে আমাদের এই শক্তিটাঁও কম নয় অর্থাৎ 
আমর দৈনন্দিন-জীবনে ঘা প্রত্যহই গড়ে তুল্ছি, সে গুলিকে কার্যে 
পরিণত কর! এ সব বুজরুকদের সাধ্যাতীত ! অর্থাৎ ধর, যদ্দি আমর! 
সকলেই এঁ সব এ্রন্রজালিকদের দলের লোক হস্তাম আর কর্ম ও 
অভ্যাস দ্বারা কোন কিছু গড়ার দলে মাত্র দুচাঁর জন লোক থাকত” 
তা হলে তখন আমরা কি বলতাম? যে-এ কন্টীরাহি প্ররুত এ্রণীশক্তি- 
সম্পন্ন লোক! তাই না? কাজেই আমাদের মনের এর সব ভাড়ামীতে 
ভুলে থাকলে চল্বে না। দরকার ওকে অতিক্রম ক'রে মূলের 
সন্ধান দেখ । 

যে বীর ইতিপূর্য্েই শ্বধ্যের মায়িক বন্ধনকে অবলীলাক্রমে এড়িয়ে 
এসেছিল, তাঁকে এ নৈসগিক পশ্বধ্যও ভোলাতে পারে না, আর সেই 
ভূলটুকু না হলেই “মন' তখন দায়ে পড়েই ধর] দিতে বাধ্য হয় ঁ অন্রান্ত- 
লক্ষ বীরের কাঁছে, আর তাঁকে ঠেক! দিয়ে রাখতে পারে না অধীনতার 
পাশে। দৃঢ়তর আঘাতের ফলে তথন মন নিজেই আত্মসমর্পণ করে এ 


প্রশ্োত্তর ১০৫ 


স্বাধীনচেতার পাদমূলে-_-বলে দেয় তাঁর মণিকোঠায় লুক্কারিত 
রত্বের সন্ধান । 

“মন/-চরিত্রে শেষের দিকটা! প্রশ্নোত্তর ছলে, আলাপের মধ্যদিয়ে ব্যক্ত 
করবার চেষ্টা ক'রবো, কারণ তা না হলে বিষয়টা হয় তো৷ কতকটা, 
হেয়ালীপুর্ণ হয়ে পড়বে বলে মনে হয়। 


ঞক্পাক্ুল £-- 


প্রশ্ন ॥ এখন উপায় কি এ মর্কটরূপী মনটাকে আয়ত্ত করবার? 

উত্তর । ভাবছি তে! অনেক, অথচ ভাবতে গেলেও দেখি যে সেই 
মনেরই গণ্ডীর মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছি। অতএব ভেবে বলা ত” চলেই না, 
অন্য যে আর কি হতে পারে ?-__তাঁও ত” এসে পড়ে এ মনেরি ভাবনার 
গণ্ডতীতে-_ অতএব এক্ষেত্রে “চুপ*ই ভাল । 

প্রশ্ন। বলি একটা কিছু উপায় ত চাই? 

উত্তর। ফের নেই কথাই আনছো, তারও মূলে এঁ ভাবের ঘরে 
চুরিঃ--বরং সংকল্প-বিকল্পকে ছেড়ে দিয়ে, অন্ততঃ খানিকক্ষণের জন্তে 
একটু চুপ ক'রে কস; পরে যা হয় বিবেচনা কর1 যাবে। (উভয়ের 
তথা করণ ও ক্ষণিক পরে উভয়ের মধ্যে একজন উল্লাসে চীৎকার করে 
উঠলো--ছ'য়েছে হয়েছে ।১) 

প্রশ্ন। কি হয়েছে? 

উত্তর। হ'য়েছে ঠিক হয়েছে, দীড়। আর একটু দেখে নিই। 

প্রশ্ন । কি দেখে নিবি? 


১০৬ মাঁনবত্ব কি? 


উত্তর । শ্লীড়া, আগে আঁমি তোঁকে একটা প্রশ্ন করি, তুই তার 
উত্তর দে,__-আচ্ছ! তুই সহজ ভাবে বল দেখি, তোর মনটা কাঁর ? 

প্রশ্ন । সে আবার কি কথা? আমার মন ত” আমারি ! 

উত্তর । দ্যাখ, ত1 হ'লে হয়েছে, ঠিক হ/য়েছে,.--এই গ্যাঁখ না তুই 
ও বলিস্‌ আমার মন, সেও বলে আমার মন; অতএব ছ্যাখা যাচ্চে যে, 
একটা জীয়গাঁ় এর বেশ মিল রয়েছে । আমার মনে হয় ও ব্যাটা কি 
শয়তানী করে জানিস» গ্যাকে ত+ উনি প্রত্যেকের অন্তরে-বাঁহিরে 
রয়েছেন, এখানে সেখানে ছু" জায়গাতেই ভেদ বুদ্ধি বাতলে ও বেটা সেই 
পাতার আড়ালে আত্মগোপন করে বসে থাঁকে ।--তাঁই সকলে ধরতে 
পারে না! ওর অথগ্ুত্ব ওর কথা থেকেই পাও বাঁয়। ও তো বরাবরই 
আবহমান কাল থেকেই সকলকে বলে আস্ছে প্আমি*্র মন। আমর! 
যদ্দি এখন বুদ্ধির দোষে ভূল বুঝে নিয়ে থাঁকি? 

প্রশ্ন । ও তো বললে” আমরাও না হয় বুঝলাম ফলে কি 
হ'ল,-তাঁরপর যেসব থৈ, থে,আঁগলে ওকে বাগ. মাঁনাবার 
কি হল? 

উত্তর । তাঁও ত' বটে, তবে যখন তাঁর হদিস্‌ পাঁওয়া গেছে 
তখন বছাঁধনকে আর বেণী চালাকি কণ্তে হবে না । 

প্রশ্ন। বেশ দেখ ১ হলেই ভাঁল। 

উত্তর । ( একটু ধ্যানস্থ থাকিয়া) নারে। ও যা ঝল্ছে তার 
এক বর্ণও মিছে নয়; যে কোঁন বিষয়ের চিন্তা কর্তে গেলেঃ ও যেমন 
বহুরূপী মেজে সবতাতেই কর্তৃত্ব কৰে বেড়ায় কিন্ত আঁমিতে ওকে নিয়োগ 
ক'রলে আর কোঁন উৎপাতই করে না১-স্থির হয়ে থাকে, ও যে “আমি”র 
তাঁতে কোন সন্দেহ নেই, তবে এক আধ দিনে না হলেও অভ্যাসের 


পশ্মোততর ১০৭ 


গুণে ওকে পাওয়া এখন আর কষ্টকর ব্যাপার ঝলে মনে হয় না। এই 
গ্াথ, না এখনি মনে হ'চ্চেঃ এত যে বকম-ফের, এত যে বাহাড়ম্বর ও 
সবই ভুয়ো হ'তে পারে মানুষের ছড়াঁন মনকে কুড়োঁবার প্রণালী 
কিন্ত যারা ওকে সতি'ই চাঁয় তাঁদের অত ঘোরফের না ক'বে, সরাসরি 
আক্রমণ করাই যুক্তিযুক্ত । অবশেষে যা হয়--সে পরের কথা, পরে সক * 
* তাঁও এখনি যা মনে হচ্ছে, সবেরই মূলে এ আমিই বিদ্যামান্, এখন 
'আঁর যেন অন্তরে-বাহিরে বলে চলে নাঃ জগতজোড়া বললেও খাটে না, 
অনন্ত বলতেও বাধে" তবুও যদি কিছু ঝল্‌্তে হয়, বল! যেতে পারে যে 
“আমিই বিছ্যমান। তাঁই না তিমি বল “আমি”, আমি বজি "আমি, 
দে বলে “আমি'--জীব্জন্ক, অপুপরমাঁণু, চরাচরে যে যেখানে বিদ্যমান 
আছে সকলেই বলে “আমি” এমন কি মনও বলে “আমি! আসলে 
জ্ঞেয় এবং জ্ঞাতব্যও সেই “আমি” অতএব মব কিছুই “আমি+-ময় ! 
তাই তোমার আঁমিতে যে গুণাগুণ বর্তমান রয়েছে দেখতে পাই, আমার 
আঁমিতেও সেই সব গুণাগুণেরই সমাবেশ থাঁকা সম্ভবপর হয়েছে, 
তেমনি সর্বত্র ও সর্বাধারেই মেই আমিরই গুণাগুণ, পাত্রাপাত্র 
নিধ্বিশেষে পাত্রের ক্রম অনুধায়ী উনিশ বিশ আকার বর্তমান দেখতে 
পাই, আর সেই সব ক্ষেত্রে “আমি' বিছ্যমন আছে বলেই আমার 
“আমি”, তাঁদের «আমিকে দেখতে পার বা বুঝতে পারে । সেই সঙ্গে 
এটুকুও ধারণায় রাখতে হবে তোমার “আমি” ও আমার “আমির 
অধ্যে যে ব্যবধান রয়েছে সেখানেও সেই 'আধিই বর্তমান। দেখ-_ 
এখন মন থেকে মনেতর তত্বগুলি “আমি,ত্বে পধ্যবসিত হওয়ায় জগতকে 


একটা! “আমি' ময় সমুদ্রের মত বোঁধ হ'চ্ছে ! 


১০৮ মানবত্ব কি? 


এতো হ'ল। এখন আমাদের নিজের কথা শেষ কর! যাক্‌। আগে 
আমর! দেখেছি যে, মন থেকেই তাবৎ চরাঁচর সৃষ্ট হয়েছে বা হচ্ছে, 
অর্থাৎ প্রত্যক্ষ ও অন্নবোধ্য দৃশ্তমীন তাবৎ জগৎ মনেরই বৈচিত্রমন 
বিকাশ, তারপর সেই মন আমিত্বে লীন হলে এই জগত-বৈচিত্তর থেকেও 
আর তেমন থাকে না_যেমনটা এখন দেখছি 3 পটের উপর চিত্রিত 
চলচিত্রের মত ইচ্ছামাত্রে নিশ্চল হয়ে যায়, সে সময় আর কালের 
অভিব্যক্তি থাকে না। আকাশই আমাদের জগতনাট্টের পট, মনের 
তুলিম্পর্শে একটি ব৷ বহুর আধার রূপে পরিণত হয়। 

চলচ্চিত্রের দৃশ্ঠাভিনয়ের বেশী যে কিছু ব্যতিক্রম আছে বলে মনে 
হয় না;--যেমন চলচ্চিত্রের একথানি পর্দা থাক। দরকার, যার গাত্রে 
দৃশ্তগুলি আপতিত হয়ে ফুটে ওঠে দর্শকের সামনে--জগত-দৃশ্তাভিনয়েও 
তেমনি যে পটে দৃশ্ঠগুলি ফুটে উঠছে সেই পর্দাটা হচ্ছে আমাদের 
আকাশ । তারপর দেখতে পাই, পটের পশ্চাতে সাদা চোখে দেখবার 
মত কিছুই নেই,__বিশ্ষেভাঁবে লক্ষ্য ক*রূলে দেখা যাঁয় যে, নিরাবলম্বনে 
একটা জ্যোতি এসে পটগাত্রে আপতিত হচ্ছে ; সেই জ্যোতি কণাকে 
অনুসরণ কবে গেলে দেখা যাঁয় যেঃ এ জ্যোতিকণ একট। “ক্যামেরা” 
নামক বস্তর মধ্য দিয়ে বিচ্ছুরিত হচ্ছে। আমাদের জগত-দৃশ্যাভিনয়ে 
মনই হচ্ছে এখানে “ক্যামের1 আর মনের,মধ্যে কল্পনার সাহায্যে অঙ্কিত 
দৃশ্তগুলি যাঁর অনৃশ্ত সংস্পর্শ পেয়ে, মনের বিচিত্রতাকে সত্যান্ুভূতি দিয়ে 
ফুটিয়ে তোলে, সেই জ্যোতিঃকণাকে “জ্ঞান” আখ্য। দেওয়া হয়। কি 
জগৎ-চিত্রে, কি চলচ্চিত্রে এ যে জ্ঞান বা জ্যোতিঃ যাঁর অভাবে দৃশ্তের সব 
কিছু বর্তমান থাকা সত্বেও কাহারও অস্তিত্ব প্রমাণিত হয় না, সেই জ্ঞান 
বা জ্যোতির অবস্থিতি হচ্ছে ক্যামেরার অস্তবন্তা দৃশ্তলেখারও পশ্চাতে ॥ 


প্রশ্নোত্তর ১০৯ 


পঁ জ্যোতির স্বভাব হচ্ছে, কাহারও বিনা আবশ্তকে সে আত্মপ্রকাশ 
করে না ; অর্থাৎ তোমার আলে! দরকার হ'লে তাঁকে প্রজ্জলিত করবার 
জন্যে যেমন তোমাকে প্রয়াস নিতে হয়, ( সর্ধত্র বিদ্মান তেজকে 
প্রজ্জলিত করতে হ'লে সংঘর্ষের দরকার ) তেমনি জ্ঞানের বিকাশের জঙ্টে 
দরকার হয় কর্মকে ; সেটা! আমর! সাধারণ ব্যাপারেও বুঝতে পাঁয়ি যে, 
হাতে-নাতে কোন কিছু না করা পর্য্স্ত সেই সেই বিষয়ের সমাক্‌ জান 
হয় না। চলচ্চিত্র ব্যাপারে যেমন আলোঁককে আবশ্তক মত গ্রজ্জবলিত 
করবার একজন চাঁলক থাকে-_যে থাকে সকলের পিছনে ; জগচ্চিত্রে এ 
চালকের নাম হচ্ছে “আমিঃ বা যাকে অহং বল যে সকলের পিছনে 
থেকে এই সব চিন্রবৈচ্ত্রকে পরিচালিত কচ্ছে, যার ইচ্ছাশক্তিই 
এ সবের মুলাধার কাঁরণ। আর ক্যামেরা-সংলগ্ন নিশ্চল চিত্রগুলি 
চালকের ইচ্ছানুযাঁয়ী আবর্তনে আঁবদ্তিত হওয়ার দরুণ পটগাত্রে ষেমন 
তাদের ছুটাছুটি, চলাফেরা, ভাবভঙ্গি ইত্যাদির দ্বারা সজীবতার পরিচয় 
দিয়ে থাকে, অথচ আসল ছবিতে তার কোন আভাঁষ পাঁওয়। যায় না, 
আমাদের এই যে সজীবতা এও তেমনি, কতকগুল! অনুপরমাঁণুর 
গতিবেগের মুখে রূপ নিচ্ছে মাত্র । আর শ্রী যে গতিবেগ যাঁর আবর্তনে 
চিত্রগুলি সজীবতাঁর পরিচয় দিচ্ছে উনিই হলেন কাঁল, আর নিশ্চল 
অবস্থাকে অকাল বলা যেতে পারে । আর এই সব চিত্রীভিনয়ের খুটি- 
নাটি খবর জানতে হ'লে আমাদের ধাওয়া কণ্তে হয় এ যে পিছনে দাড়িয়ে 
«আমি” রূপ চালক--ওরই কাছে, সেই সব বলে দিতে পারে কিসে 
থেকে কি হয় ) শুধু [1১50:) জানা থাঁকলে হবে নাঃ হাতে নাতে শিখতে 
হবে ওর পেছু নিয়ে, তবে যি জ্ঞানি হয়। 

সুষ্টির ব্যাপারে আঁমর! প্রাচীন বৈজ্ঞানিকদের আবিষ্কৃত শুধু পাঁচটা 


১১০ মানবত্ব কি? 


উপাদানকে ইতিপূর্বে দেখেছিলাম, এখন সেই তাদের আবিষ্কৃত আরও 
তিনটার সঙ্গে পরিচিত হওয়। গেল» যথা-_-“মন” “বুদ্ধি” ও “অহস্কার”। 
মোটমাট তাহলে আমরা এ আটটাকেই উপাদান ব'লে ধর্তে পারি; 
অনেকে হয় ত' ফোঁস ক'রে উঠবেন “তা কি করে হয়” আমি বলি কি, 
ও হয়]! কেমন ক'রে হয় সেটা পরের কথা অর্থাৎ সওয়াল-জবাবের 
সময় ত1 বল! যাঁবে। 

যাই হোক্‌, ওরা তিনেই এক কি আটেই এক সে কথা হচ্ছেনা; 
তবে শর তিনের প্রত্যেক সত্বাটাকে ব্যাপকভাবে অথচ পৃথক পৃথক 
অনুশীলন করবার জন্ঠ পুরাণকারেরা,__ভাঁল মন্দ বুঝেই হোক আর ন! 
বুঝেই হৌঁকু,--মনের নামকরণ ক'রেছিলেন 'ব্রন্মা+--বিনি সৃষ্টি করবার 
মালিক) বুদ্ধি বা জ্ঞানের নাম হ'ল “বিষুবার-_-মনের খামখেয়ালী 
গুলিকে পালন ক'রে যাওয়াই কাজ। আঁর শুধু মনের কথাই বা বলি 
কেন? এই সবের যে মুলাধার কারণ *আমি” তার নেশার ঝোঁকে 
দেখ! খেয়ালগুলিকে ফুটিয়ে তোলাও তার একট| কাঁজ, যাই হোক, 
এ “আমির নাম হয়েছিল 'মহেশ্বর” । তারপর মানুষরা ওদের হুড়কো 
স্বভাব দেখে নিজেদের অনুকরণে হাত, পা+ নাক, মুখ, চোঁখ, কান 
দিয়ে সরাসরি মান্গষ তৈরী ক'রে তাদের এক একট! রাজধানী ও রাঁজতক্ত 
দিয়ে বসিয়ে দিলে, তার পরেই তাঁর পূজা ও বৃত্তি বন্দোবস্ত ক'রে ন! 
দিয়েই নিজের! পঞ্চম পক্ষকে নিয়ে গৃহপ্রবেশ করলেন একটু আরামের 
আশায় ; দেই আরাম এখন মানুষের নাসিক! পথে ঘন ঘন ঢুকছে আর 
বেরুচ্ছে; তবুও এখনও “কমলি নেহি ছোড়তা হায় 1” 

যাই হোক, ধারা নিজের চেষ্টায় এ তিনের সন্ধান পেয়েছিল, পাছে 
কেউ প্র তিনের ব্যবহারের অপলাঁপ করে সেই লন্দেহেই বৌধহয় এ 


প্রশ্নোত্তর ১১৬ 


তিনকে এক করে গেঁথে দিয়েছিলেন এক কারের মধ্যে--যে ওরা 
তিনেই এক বা একেই তিন। তাঁরপর তাঁরা তাঁর ব্যাখ্যা ক'রে 
দিয়েছিলেন যে গুণ হিসাবে “মনের হচ্ছে “রজগুণ, বুদ্ধির হঃচ্ছে 
'সত্বগুণ আর অহংএর হচ্ছে “তমগুণ! তেমনি কর্ম হিসাবে 'মন, 
হচ্ছে সৃষ্টি করবার মালিক, বুদ্ধি” স্থিতি বা পালন করবার মালিক, 
আর “অহংঃ লয়ের মালিক। তারপর, পরবর্তীকালে আর্দি, অন্ত, মধ্য 
ভূতঃ ভবিষ্যৎ, বর্তমান ইত্যার্দি আরো কত কি যোগ ক'রে দেওয়! 
হয়েছিল তাতে কিছু যায় আসে নি, বাতুমি আমিও যদি আসলটাকে 
ব্জায় রেখে যাঁতা আরোঁপ ক'রে নিই তাতেও কিছু আসে যায় না 
সে যা তাই থাকৃবে। তবে কিনা বেচাঁধীদের ঘর ভেঙ্গে দেওয়াঁতেই 
কে কোথায় ছ*ট্‌কে প+ড়েছে দূরদূরাত্তরে, আত্মীয়ম্বজনেরা! দেখা কণ্তেও 
যেতে পারে নাঃ “অন্তে পরে কা কথা”। দেখা যাক যদি পাশ্চাত্য 
সভ্যতার উন্মেষের সঙ্গে “এয়ারোপ্রেনের মত তেমন কোন যান-বাহনের 
অত্যুদয় হয়, তবে অনেকেরই সুরাহ! হ'তে পারে। 

যা হোক্‌, পাত্র দেখবার জন্যে তোমাদের সকলকেই নিমন্ত্রণ ক'রে 
এনেছি, পাত্র দেখা ত+ হল যে, সেটা কি ধাতুতে তৈরী? তারপর পাত্র 
বলতে বোঝায় আঁধার, যার আধেয় বস্ত হয় আলাদা, পাত্রের সেই 
আধেয় বস্তটাকে জানতে গিয়ে দেখ গেল যে, কেঁচো! খুলতে সাপের 
আবিভীঁব, ও দুইই এক, একই দুই»-যেমন ধর আমি! আমি ঝলতে 
এখানে আমার মন, বুদ্ধি, অহংকার, আকাশ, বাতাস, আগুন, জল» 
মাটি ইত্যাদি সব কয়টাকে নিয়েই আমার আঁমিত্ব+ তেমনিটা তোমার 
বেলায় ও সকলের বেলায়, তাহ'লে যে পান্রটাকে দেখবে! বলে এতদূর 
সকলকে টেনে হিচড়ে নিয়ে আস1, সে পাত্র কিন! শেষকালে দাড়ালো 
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এই “আমিই । বেয়াদবী দেখে সকলের হয় ত+ রাগ হচ্ছে, তাতে 
আর কি করা যাবে, শুধু বেয়াদবীর জন্তে যদি পাত্রকে অপচ্ছন্দ হয়, 
স্ব ঘরের মধ্যে আর একজন মাত্র আছে সে হচ্চে তুমি%-_-কেমন পছন্দ 
হয়? এ ছাড়া সে বা “তারা” ও সব হচ্ছে নীচু ঘর। ব'শমধ্যাঁদা 
বজায় রাখতে হ'লে, “আমি”ই উত্তম পুরুষ, নেহাঁৎ অপছন্দ হয় ত” “তুমি, 
অবধি চ'লতে পাঁরে। দেখ? যাকে পছন্দ হয়। 

সরেজমিন তদারক করে দেশ, কাল ও পাঞ্জরের যাঁ যা নজরে পশ্ড়েছে, 
সে সবই নঘীজাত করা গেল। তারপর অল্প একটু সওয়াল জবাবের 
পালা শেষ ন1 করেই, বিচারকদের বিচাঁর-পর্বর ছু,এক করাঁতেই সেরে 
নেওয়া যাবে। অতএব ধারা ইতিমধ্যেই উতলা! হয়ে পড়েছেন তাঁদের 
বলি কি “বধু” হে অল্পক্ষণের জন্য “ধৈরজ ধর”_-আর এই ব'লে “মনেরে 
বুঝায়ো” যে একবার “সমাপ্ত” পণ্ড়তে পারলে হয়, তারপর “কে কার কড়ি 
ধারে”) এমন ত* অনেক কিছুই লেখাপড়ার মধ্যে রয়েছে, তাদের 
অবস্থাও ত? সেই “কলার পাতা”র সামিল হয়ে পড়ে আছে-_এই না? 


মওয়াল 


বলে “কোনকালে নাইক+ চাষ, ধানকে বলে দুর্ববোঘাঁস”। আমাদেরও 
হয়েছে সেই দশ! । যাঁর সাতপুরুষে কেউ উকিল নয়--নিজেও যাঁর 
ত্রিসীমানাঁয় পদার্পণ করলে না _তার উকিলী চালে কিছু ক*রতে বা 
ঝলতে যাঁওয়াটা যে বেয়াদবীর একশেষ হবে বা হয়েছে তা জানি; 
তাঁর জন্তে হয়তো ধারা প্রকৃত ব্যবহার-ব্যবসপায়ী তাঁরা কেউ কেউ 
অব্যবসায়ীর ব্যবসাঁদারী দেখে রেগেই খুন হবেন, মন্তব্যেরও অভাব 
হবে নাঃ আবাঁর কেউ হয়তো! পাগলের প্রলাপ ভেবে আমোল নাও 
দিতে পারেন ;-কিস্তু যেটা আমল দরকার যে,কি করে বিচারের 
কাগজপত্র তৈরী কর্তে হবে, বা কি করে সওয়াল জবাব করা দরকার, 
সে রকম কোন সাহাধ্যই কারো কাঁছে ভুলেও পাবার আশা নেই; 
এমন কি পরামর্শটুকু নিতে গেলেও টপ্যাকে কিছু থাকা দরকার, তবেই 
মাত্র আলাপ পরিচয়টুকু পধ্যন্ত হ'তে পাঁরে, অবস্ত বেশী কিছু থাকলে 
ত” বেণী কোঁন কথাই নেই। দেখাই হোক,_তাহ”লে যাঁর কিছুই 
নেই, সেকি চুপ ক'রেই থাকবে? তাঁর অভাব অভিযোগের কোনই 
মূল্য নেই__বিচাঁরকেরাঁও তাই সমর্থন করেন না কি? আমরা মানুষ, 
রক্তমাংসের শরীর, তার উপর পুরুষত্বে দাবী করি” অন্ততঃ বাড়ীর 
ভিতর! (সে কথা সামনে কেউ বলুক না বলুক, আড়ালে যে বলে 
তাঁর কোন ভুল নেই ) কাঁজেই রোখের মাথায় অব্যবসায়ীর ব্যবসাদারী 
দেখাতে গিয়ে যে সব ক্রটা-বিচ্যুতি থেকে গেল বা আরও হবে, সে সব 
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১১৪ মানব কি? 


দোঁষ ক্ষমা-ঘেন্না ক'রে নেবেন, অন্ততঃ পক্ষপাত-দোষশূন্ত বিচারকদের 
কাছে সে আশ! করা যাঁয়। তাঁরপর “রায়” যাই হোক না কেন,_তাঁতে 
এ পক্ষের বড় একটা কিছু যাবে আসবে নাঃ কারণ সমুদ্রে যার বাঁস 
তাকে শিশিরের ভয় দেখান নিতান্তই বৃথা! আর এ পক্ষে সেই রকম 
জম1 খরচ বাঁদে একট! কৈফিয়ৎ টাঁনাই হয়ে আছে ;--তবুও ত” 
লোক দেখান কিছু একট! থাঁক। দরকাঁর,-না হ'লে শেষে যে আবার 
চোঁর ঝনতে হবে। 

ও সব মাঁন অভিমানের পাল! ছেড়ে দিয়ে এখন দেখা যাক সরেজমীন 
তদারক করে মোটামুটা কি পাওয়া গেল। 

দেশ, কাল ও পাত্রের সমালোচন| কর্তে গিয়ে প্রথমেই আমর! 
পেয়েছি দেশকে । দেশ দেখার অভিপ্রায় হচ্চে যে, দেশ অনুযায়ী 
পাত্রের প্রকৃতি আচার, ব্যবহার, শিক্ষা, দীক্ষা, বলা, কওয়। এমন কি 
ভাব-সম্পদেরও অনেক কিছু পার্থক্য হয়ে, থাঁকে। সে সব পরের 
কথা, আগে দেশের কথাটাই একটু পুনরাঁলোচনা করে নেওয়৷ হোক। 
দেশটা তৈরী হ,চ্চে জল, মাঁটী, তেজ আর আকাশ বাতাস দিয়ে। তাঁর 
অর্গে রকমারী যে সব আসবাব ও তৈজসপত্রা্দি দেখা যায়, সেগুলি এ 
একই উপাদানে তৈরী ;--যেমন পাহাড়, পর্বত, নদ, নদী, সাগর, 
মহাসাগর ; ছোঁট তৈজসপত্রের মধ্যে উদ্ভিদ, খনিজ ইত্যাদি ; তাঁরপর 
সচল পদার্থের মধ্যে মানুষ, জীব, জন্ত ইত্যার্দি ইত্যার্দি, সবই শ্রী 
একই উপাদান। এদের মরা-বীচার ক্রম হচ্চে চুম্বকের আইন অন্থ্যায়ী 
অর্থাৎ সংযোগে জীবন, বিয়োগে মরণ । মোটের উপর এদেশের 
এলাকাঁধীনে যা! কিছু আছে, সবই তারি নিজন্ব, কাজেই তার অন্ুশাসনই 
এখানে চূড়ান্ত । বেশী বাড় কাঁকেও বাঁড়তে দেয় নাঃ তাঁর জন্তে এখানকার 


সওয়লি ১১৫ 


সব কিছুই এ জম্ম-মৃত্যুর ভিতর দিয়ে পান্টাই করে নেওয়া! হয়। না জানি 
এরা অমর হ'লে কি অনাত্ষ্টির কাঁণডই ন! ক'রতে। ! 

তারপর “কালে কালকে নিয়ে একবার হা'-ক্লান্ত হওয়। গেছে। 
যাক, এখানে তাঁর সম্বন্ধে বেশী কিছু বলবার দরকার নেই; মোটের 
উপর তার অভিব্যক্তি ঝ৷ স্বরূপ হচ্চে কোন কিছুর চল! নিয়ে । এই 
চলা বন্ধ হলেই, মহামারী ব্যাপার আরম্ভ হয়ঃ_যখনই যে ফোন 
জিনিষের, যে কোন কারণেই হউক, গতিরোধ হবার মত অবস্থা আসে 
তখনই বুঝে নিতে হয় বে, সেই বন্তবা বিষয়ের মৃত্যু আসন্ন ;--কিস্ত 
কোন উদ্দেশ্য নিয়ে চলার পথে উখবান-পতনের নাম মৃত্যু নয়। ইতিপূর্বে 
বখনি, আর যে কোন কারণবশতঃই হোক্‌ মাঁনবসমাঁজের চলার রাস্ত। 
বন্ধ হবার উপক্রম হয়েছিল, মেই তখন পধ্যস্ত কোৌঁন একটা যুগের শেষ 
পরিকল্পনা করে রাখা হয়েছে,__আঁবাঁর যখনি তাঁরা নূতন উদ্যমে 
সঙ্ঘ-বদ্ধ হ'য়ে চলতে স্ুক করেছে তখনই কোঁন একটা যুগের আর্ত 
বলে ধরে নিয়েছে) বত্সর হিসাবে এ সব যুগের যুগান্ত বা যুগারস্ত 
হয় না। আর এটা শুধু মানবসমাঁজের উত্থান-পতন নিয়েই পরিকল্পিত 
হয়ে আছে। 

এইবার পাত্রের কথা ;_-এদের বংশটা খুব ঝড় বংশ,_তাহলে কি 
হয়! বাপের কিছু থাকলে বসে খাওয়া বলে একটা রোগ আছে, 
সেইটাই হয় তাদের সংক্রামব্যাধি, যত কুবুদ্ধি দুষ্ট-সরস্বতী মারফৎ 
আমদানী হতে থাকে, তখন হয়ে পড়ে বেপরোয়৷ +-- তুলে বায় বংশ, ভুলে 
যায় আত্মমর্ধ্যাঁদা, এমন কি শেষে মাঃ বাঁপ পধ্যস্ত। 

এদের এখনকার যে অবস্থা, সেটা হচ্চে “কেউ বাহাড়ি কেউব! 
শু'ড়ী, কেউ যাঁয় না কারো! বাঁড়ী”__এই হলে! সমাজ। ধর্ম হচ্চে-- 
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সততা ও ভদ্রতার ঘোমটা টেনে আত্মগ্রবঞ্চনায় ও আত্মগোপনে, 
শিক্ষা--অন্থকরণ পাঁরিপাট্যে অর্থাৎ পড়া-পাখীটির মত, দীক্ষা-_ 
শীকারাদ্বেষণে, নীতি- শোঁষণে, অপতভ্রংশ পরস্বাপহরণে, রীতি-_বক্রতর 
অর্থাৎ সাপের চেয়েও বিষম ( বিষহীন টেশড়াও ছুই একট আছে বটে, 
কেউ তাঁদের মানে গণে ন!)। তারপর বংশের মর্যাদা, সেটাকে ঢেকে 
রেখেছে শিক্ষা ও সংস্কারের আবজ্জনাঁয়। তবে তদ্দেশীয় জ্ঞান-বৃদ্ধদের 
মাঁরফণ যা জানতে পার! গেছে যে তাদের চুম্থকত্বঃ-_যেটা তাদের আসল 
প্রকৃতি, সেটা এখনও একেবারে নষ্ট হয় নি,_ষ! আমরা “দেশ”-অধ্যায়ে 
দেখে এসেছি । তারপর এদের দেখলে যা মনে হয়, যে এর! কালগ্রাসিত 
হতে চলেছে, অর্থাৎ এদের চলার পথ বন্ধ হয়ে আসছে ;--সেট। 
যেমন এষুগ আর সে যুগ বলতে তার মাঝে একটা গণ্ভী বা ব্যবধান 
কল্পনা ক'রে নেওয়। হয়, অথচ বাস্তবিক কোঁন গণ্ডী বা ব্যবধান থাঁকেনাঃ 
কাঁলের গতি সমীনই চলে আসচে। সেই রকম এরা আধ্যাত্ম ও পাথিব 
বলে একই বস্তূকে দু'টে। ভেবে উভয়ের মধ্যে একটা ব্যবধান খাড়া করে 
নেওয়ার ফলে ব্রাস্ত। হারিয়ে ফেলেছে, আর কল্পনার গণ্ডী টেনে সেখানে 
এসে এখন সকলে মিলে তুড়িলাফ খাঁচ্ে, অবশ্য যে যেটা ধরে আছে সে 
সেইটা ধরেই লাফাতে সুরু করেছে, ইচ্ছে যে কোন রকমে ফাঁকি দিয়ে 
এ কল্পনার পাঁচিলটা টপকে যাওয়া যায় কি না? 

সত্যিই দি কেউ ওভাবে গায়ের জোরে গণ্ভী পেরিয়ে যাঁয় ( যেতে 
পাঁরে কি না তাঁর কিছু ঠিক নেই) তাতে আমাদের জনসাধারণের বড় 
কোন একটা উপকারে আসবে না, কারণ সকলের গায়ে সমান জোর 
থাকাট! সম্ভবপর নয়, কাজেই আমাদের সেই অপেক্ষা করেই থাকতে 
হবে সাধারণ ব্যবস্থার জন্যে । আর যে তুড়িলাফ খেয়ে বেরিয়ে গেল বা 
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যাবে, সে আর এ সমাজের লোঁক রইল না ( কে জানে পাঁচিলের ওপাশে 
পড়ে তার হাত পায়ের অবস্থা কি হয় বা হবে) সে সাধারণের সম্বন্ধ 
কেটেই ত* বেরিয়ে গেল থা যাঁবে ; তোমার আমার মত দুর্ববল অনুসরণ- 
কারীদের ভালমন্দ দেখবার অবকাশ থাঁকবেনা বা! থাঁকেনা, তা হ'লে আর 
তাদের কথা এক্ষেত্রে না তোঁলাই ভাল । হায়রে সেকালের যুধিষ্ঠির! তুমি 
কি আহাম্মক লোকই না ছিলে,_-অনুমরণকারী একটা কুকুরকে ছেড়ে 
তুমি ত্বর্গে যেতে চাওনি )-আর এ কালের সাধুরা পেছন টানের 
বাঁলাইএর মোটেই ধার ধারেনা, সরাঁসর নিজেরাই চলে যাঁয় ( কোথায় যায় 
তা কে জানে ), ভাবে আঁপনি বাঁচলে বাঁপের নাঁম। এক্িতর সব ক্ষেত্রেই । 

উপস্থিত এদের যা অবস্থা, তাতে ত' কোন দ্িকটাই খোলা কলে 
মনে হয়না যে সেইপথে বেরিয়ে গিয়ে খোঁজ খবর নেবে! তাসেকি 
ধর্মসংক্রান্ত ব্যাপারে, কি সমাজের দিক দিয়ে, কি নৈতিকজীবনে, কি 
রাষ্রনীতিতে, কোঁন দিক দিয়েই নয়। কাঁজেই কালের অনুসাঁশনে 
এদের কালগ্রাসিত বলেই মনে হয় অন্ততঃ আসন্নকাঁল !-_বদি এখনও 
গুটাপোঁকাঁর মত গুটাতন্তগুলি কেটে বেরোবার প্রয়াস না পায়। বে, যে 
ক্ষেত্রে আছে আজ সে যে তারি নালে-জোলে নিজেকে বেধে ফেলে 
দিশেহার! হয়ে পড়েছে, তাঁর সন্দেহের অবকাশও নেই! পুবপাড়াঁর 
অবস্থা যখন সসেমিরে, পশ্চিমপাড়ার খবর পাওয়া গেল যে তারা আবার 
নতুন ক'রে চলা সুরু করেচে, তাতে অনেকেই আশা করেছিল এই 
নতুন চলার পথে ওরা হয়ত একট! কিছু হুদিস্‌ শীঘ্রই দিতে পারবে, 
যাঁতে অনেকগুলো দুর্বল লোকের কতকটা স্থুরাহা হ'তে পারে। শেষ 
দেখা গেল ভাগ্যদোষে দে বোঝাবুঝির রকম দীডিয়েছে--ণ্উল্টা বুঝলি 
রাম” অর্থাৎ তার! চল্তে সুরু করার দরুণ তাঁর পুরস্কার ন্বরূপ যে সব 
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পাঁধিব পরশর্যের সন্ধ'ন পেলে বা তাঁদের দখলে এলো» পাছে সেগুলো 
পরেকে বেহাত হয়ে যায়,বা অবাধ মেলামেশ। কর্তে গিয়ে পশ্চিমের স্বাতন্ত্রতা 
ক্ষু্ন হয়ে পড়ে, চাই কি পাড়াই ছেড়ে চলে যায়, এক্সি সব সাত-পাঁচ 
ভেবে স্বাতন্ত্রতা বজায় করবার জন্যে উভয় পাড়ার মধ্যে একটা গণ্তী 
টেনে দিলে ;-সেই তখনি এরা নিজেদেরি চলার পথকে কণ্টকাঁকীর্ণ 
করে নিয়েছে, কারণ গণ্ডী দেবার কল্পনা যদি একবার কারো! মাথায় 
গজায় তখন তাকে তাঁর নেশায় পেয়ে বসে । সেই গণ্তীই এখন এদের 
চলার পথের মাঝখানে প্রকাণ্ড প্রাচীরের মত হয়েছে, ঠিক যেমন করে 
পৃবপাড়ার ওর! নিজেদের গণ্ডী দিতে গিয়ে নালে-জোলে জড়িয়ে পড়েছিল 
বা এখনও রয়েছে; আর নীতি-বিশারদ্রাও বলেন পরের মন্দ করতে 
গেলে নিজের মন্দ আগে হয়। হাঁয় নাতঃ বন্ন্ধরে! তুমি “কেমন 
মা তা কে জানে ।” বলি তোমার অনন্তের বাজারে কি নুণও জোটেনা 
তাহলে এদের আাতুড়-ঘরেই সেই অকাজটা সেরে নাওনি কেন? এত 
তুল, এত ভ্রান্তি মানুষের হয়? যে ভালে বসবে সেই ডালই কাটবে? 
বলে-_“কার শ্রাদ্ধ কেবা করে! খোল! কেটে বঃমুন মরে 11” অতএব 
আমাদের ও সব প্ধান ভান্তে শিবের গীতে” দরকার কি? নিজেদের 
চরকাতেই তেল দেওয়া যাক, দেখা যাক কোথাকার জল কোথায় যায়। 
দেশ, কাল, পাত্র নিয়ে আলোচনা করার ফলে মোঁটমাট আমর! বুঝেছি 
যে, এক যেখানে আছে সেখানে সকলেই আছে; একের অভাবে কোন 
খ্যাই দাঁড়াতে পারেনা, তা সে এক থেকে উর্ধতম সংখ্যার দিকেই 
যাক বা উদ্ধতম সংখ্যা থেকে একের দিকেই আস্কক ; এককে যেমন যে 
কোন সংখ্যার মধ্যে অনুভব করে নিতে হয় ব1 একের মধ্যেই বহুর যে 
কোন সংখ্যার অধিষ্ঠান বুঝে নিতে হয়, আর সেই সঙ্গে জান্তে হয় তাঁর 
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সংযোগ বা বিয়োগ প্রণালী তবেই গণিতশাস্ত্রে কথঞ্চিৎ জ্ঞান জন্মায় । 
এক্ষেত্রেও তেমনি আমাদের খেয়াল রাখতে হবে যে, অনুবোধ্য বিষয় 
ব! বস্ত মাত্রেই আমাদের তরী একের সংযোগ বা বিয়োগের ফলে ঘটে 
উঠেছে । যে কোন সংখ্যার মধ্যে এক” যেমন অনুবোধ্য বিষয়, তেমনি যে 
কোন বস্ত বা বিষয়ের মধ্যে “আমি”ও অন্থুবোধ/ বিষয় । আর অঙ্কশাস্ত্ 
জান্তে হ'লে তাকে যেমন কতকগুলি বিধি-নিষেধ মেনে নিয়ে অভ্যাঁস- 
যোগে তাঁকে আয়ত্ব করতে হয়, তবেই সে থে কোন সংখ্যা-সমস্তাঁর 
সমাধান করে দিতে পাঁরে। তেমনি এক্ষেত্রেও সেই একই নিয়ম বর্তমান । 

চুশ্বক থেকেও আমর! সেই নির্দেশই পেয়েছি যে, যে কোন একখগ্ু 
চুষ্বকের প্রত্যেক অণুপরমাঁণুটী কেন্দ্রহীন অবস্থায় থাকতে পারেনা ; অতএব 
তাঁকে আমরা ফত অংশেই বিভক্ত করিন! কেন সবেরই মধ্যে কেন্ত্রের 
বিদ্যমানত! অবশ্যস্তাবী,ব! তার প্রান্তদ্যয়েও চর্মচক্ষে ছুলক্ষ্য হ'লেও সেখানে 
বর্তমান আছে ; তেমনি যেখানেই কোন বস্ত বা ছুলক্ষ্য বিষর বর্তমান, 
সেখানে "আমি”তি বর্তমান আছেই, সঙ্গে তাঁর ভূত-ভবিস্যতেরও 
অভাব নেই ) এই 'আমি'কে কেন্ত্র ক'রেই সব কিছুর অভিব্যক্তি। চুম্বক 
অন্ুগুলির একত্র সমাবেশের ফলে যেমন তারা বুহৎ বৃহৎ লৌহখণ্ডের 
উপরও প্রভাব বিস্তার কর্তে পারে, তেমনি যে কোন একটা “আমি”র 
গোঠী একত্রে সমাবেশের ফলে অনেক কিছু অসম্ভবকে সম্ভবপর 
করে তুলতে পারে । তবে যদি নিজের গোষ্ঠীর মধ্যেই কোন বিভিন্নতারপ 
মলিনত! থাকে বা যতদিন থাঁকবে ততদ্দিন তাদের পরমুখাপেক্ষী হয়ে 
থাকতেই হবে, নান্পন্থ। | 

এখন কথ! হচ্চে-:কি করে এ এক থেকে বহু ও বহু থেকে একের 
দিকে ওঠা নামা করা যায় তার একট! হদিস্‌ ঠিক করা, যেমন অন্বশাস্ত্রে 
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আমরা পাই। সে হদিস্‌ যে ছিলনা, তা নয়, তবে দেশ, কাল, পাত্র 
হিসেবে কথার মানে গেছে বদলে । যখন মানব মানবত্বের দাবী করতে 
চেয়েছিল, তখন তারা তাঁদের ভাঁষাকেও এমনভাবে সাজিয়ে নিয়েছিল 
যে প্রত্যেক কথার মাঁরফৎ তাঁরা অক্ষরের তুল না ক'রে (অক্ষর অর্থে 
যাঁর ব্যত্বয় নেই ঝা! ব্রহ্বনির্দেশক ) অর্থাৎ কথার প্রকৃত অর্থ ভাল ক'রে 
বুঝতে পারে । এখন সেই তাঁদের সাজানো! কথাগুলোর মানে কিছু 
ফুটুক না ফুটুক, নাম মুখস্থ করেই আমরা বাহাছুরী নিয়ে থাকি; তা 
ছাঁড়া তাঁদের সমাজ, তাঁদের রীতিনীতি, তাঁদের ধর্মবুদ্ধি ইত্যাদির সঙ্গে, 
এখনকার সমাঁজাদির এতই পার্থক্য বে আঁকাঁশ পাতাল বল্লেও অত্যুক্তি 
হয়না । এখন সত্যিই যদি তাঁদের কিছু নিয়ে নাড়াচাড়া কর্তে হয় আগে 
সেগুল! সব জান! দরকার, তবে সব নেওয়াটা সম্ভব হোক না হোক 
কতকটা আঁশ! কর! যেতে পাঁরে। 

যে যুগে (অন্ততঃ কয়েকজনের মধ্যে) মানবত্বের পূর্ণ অভিব্যক্তি 
হয়েছিল ব'লে মনে হয় সেটা হচ্চে মহাঁভাঁরতের যুগ? যে যুগে গীতার সৃষ্টি 
হয়েছিল। এখন তাহলে আমাদের আগে জান! দরকার, তাঁদের 
তখনকার সমাজে রীতিনীতি, আচার ব্যবহার, ধর্ম, কন্ম, রাষ্ট্রনীতি 
ুদ্ধবিগ্রহাদি কি রকম ছিল? প্রথমেই ধর! যাক্‌ গ্রন্থকাঁরের আত্মজীবনী, 
পরাঁশরের ওরসে সত্যবতীর গর্ভে দ্বেপাঁয়ন হৃদে তার জন্মবৃত্তান্ত-_- 
আমাদের এখনকার সমাজ এ ব্যাপারটাকে কি চক্ষে দেখতে পারে? 
শুধু মহাঁপুরুষদের লীলাখেলা বা গল্প বলে পাঁশ কাটিয়া গেলে চলবে না, 
সেটা অন্ততঃ একটু ভেবে বল! দরকাঁর। শুধু তাই নয়, তারপর আবার 
সেই লত্যবতীর শাত্তন্ুর সঙ্গে বিবাহ ; তারপরে আরও দেখতে পাই বে 
সত্যবতীর পুক্রবধূদ্ধয়ের গর্ভে পরী ব্যাসের ওবসে ধৃতরাষ্ট্ু, পা্ড ও 
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বিছুরাদির জন্ম । তারপর পাগুবাঁদির জন্ম এবং দ্রৌপদীর বিবাহ ব্যাঁপাঁরও 
রয়েছে। এই ধে সব ব্যাপার, আধুনিক সমাজ এই সব ব্যাঁপারকে কি 
ভাবে দেখবে? যদ্দি তখনকার সমাজ এগুলোকে হীনচক্ষে দেখতো, 
তাহ'লে ওরা প্রত্যেকেই তখনকার সমাঁজের শ্রেষ্ঠতর আসনগুলি দখল 
ক'রে বসে থাকে কি করে? এতো গেল সমাজের দিক দিয়ে। তার- 
পর দেখা যাঁক্‌, মাঁনব-চরিত্রের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন হ'ত কিরূপে | মহাভারতের 
মধ্যে যাঁকে আঁমরা সব চেয়ে পাপিষ্ঠ বলে জানি সেই সে দৃর্যোধনকে 
গ্রন্থকারের নির্দেশ ছেড়ে দিয়ে যদি নিজেদের বিচার বুদ্ধি দিয়ে বিচার 
করা যাঁয়, তা হলে সে হীন যে কোথায় তা আর আমাদের বুদ্ধি 
দিয়ে নির্দেশ কর্তে পারি না) বরং তার প্রজাবাৎসল্য, বন্ধুবাৎসঙ্য 
ধর্বুদ্ধি, গুরুপূজা, বীরত্ব, সত্যবাদিতা, বোগসিদ্ধি ইত্যাদি ইত্যাদি 
গুণে এমনই সমলক্কৃত বে, আজকালকার দিনে তেমন একজন কেউ 
থাঁকলে তাঁকে অবতাঁর বলাঁয়ও কোন আপত্তি থাকতো না । যখন 
পেঁচো, রাঁম! প্রভৃতিকে এ রকমের একটা কিছু পদবী তার লেজে 
বেধে দ্দিয়ে ব্যাচারাদের “ইতোনষ্ট ততোত্র্ট”প করে দিই, আর 
নিজেরা তার পদরেণুর প্রত্যাশায় ধদ্বা দিয়ে পড়ে থাঁকি তার সন্ত্টি 
লাভের জন্যে) এই ত আমাদের অবস্থা । তাহলে আমরা এ 
দুর্যোধনকে কি চোঁখে দেখতুম? দ্বিতীয় শ্রীকৃষ্ণের অবতাঁরের মত 
নয় কি? তারপর মহাভারতের প্রধান চরিব্রগুলির মধ্যে ভাক্ষ, 
দ্রোণ, কুপাঁচার্ধ্য, কর্ণ, শল্য ইত্যাদি, তাঁরপর অন্যদিকে ঘুধিষ্ঠীর, ভীম, 
অর্জুন, নকুল, সহদেব, সাত্যকি, ধৃষ্টছ্যন্স অবশেষে “কৃষ্ণ” ) এদের মধ্যে 
একজন একজনের চেয়ে শ্রেষ্ঠ বা হীন প্রতিপন্ন হ'ত কি রকম 
বিচারের সাহায্যে? যুদ্ধ-বিগ্রহের সময় উভয় যোদ্ধায় পরস্পর 
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পরস্পরকে হীন সন্বোধনে গাঁলাগাণি কর্তো কেন? নীতিবিদ্দের 
মতে,--“কম্ম করে বসি, শক্র মেরে হাসি” সে স্থলে খুনোখুনি করবার 
জন্যে স্যায়-যুদ্ধই বাকি? অন্ঠায়-যুদ্ধই বাকি? ত্বয়শ্বর ছাড়াও কেড়ে 
বিগড়ে নিয়ে যাওয়াটা তখনকার সমাজ সমর্থন কর্তো কি করে? 
শিক্ষা-দীক্ষার মূলে দেখা যায়, কোথায় ইন্দ্রিয়জয়, কোথায় রিপু- 
জয় এই সবেতেই তাদের প্রধান লক্ষ্য ছিল। তারপর কোথায় 
ধর্ধেদ,। কোথায় আফুর্ধ্বেদঃ কোথায় বেদীস্তঃ দর্শন সাহিত্য ও 
ব্যাকরণাদি অধ্যয়ন কর্তো যে বার ইচ্ছামত ; ইন্ট্রিযজয় বা! রিপু- 
জয়ের উদ্দেশ্ত কি? তারপর তাঁদের হাঁবভাঁব, আচার, ব্যবহারাদি 
অনেক কিছুই আছে। সে সব খু*টীনাটা ধরতে গেলে আমাদের 
দ্বিতীয় মহাভারত লিখতে হয়। সব চেয়ে বড় কথ! তাদের ভাষা, 
যা ভাঙ্গিয়ে ভারতের লোক আজ নিজেদের সম্মান বাড়াতে চায় 
দার্শনিক বলে: সেই হাজার হাঁজার বৎসর আগে তাঁর কোন্‌ 
কথার কি মানে কত্ত তাঁর হদিস ধরা আমাদের মত অন্ধের পক্ষে 
সম্ভবপর কি? আজ পাঁচ বখসর আগে বাঙ্গালীর যে বাঙ্গাল 
ভাঁষা ছিল, তাই যখন সবটা ঠিক ঠিক বুঝতে বেগ পেতে হয়, 
তখন এ মরা-ভাষাঁয় আমাদের ব্যুৎ্পত্তি কতখানি সুবোধ্য হবে তা 
আর বেণী করে বলায় দরকার নেই। মরা-ভাষা বলাতে অনেকের 
হয়ত আপত্তি থাকতে পারে, কিন্তু মরা কেন ব্লা হ'ল তার একটা 
উদাহরণ দিচ্চি,__-আঁজ কাঁলকাঁর দিনে রাম বলতে আমরা সকলেই 
এ এক কথাতেই বুঝে নিই যে এ দশরথের বেট! রাম ছাড়া আর 
কেউ নয়, তখন আর আমাদের জানবার দরকার হয় না যে এ 
“রাম” কথার ব্যুৎ্পন্তি কি সেটা অন্ত কোনথানে প্রযোধ্য কি 
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না? সেসব ভাবার কথা চুলোয় যাঁকঃ কেউ যদি বাম নামের অন্য 
কোন রূপ দিয়ে ব্যাখ্যা করে তাতেই আমাদের টনক নড়ে ওঠে। 
তাকে কত কথাই ন! শুনিয়ে দিই) কিন্তু যখন শ্রী ভাঁষা জ্যান্ত 
ছিল সেই সময়ে একজন কিন্তু “রাঁম” কথাঁর বদলে “মরা” শব্ধ 
ব্যবহার করেছিল তার নিজের স্বিধার জন্য; অর্থাৎ প্রাম- 
জগদীশ্বর” না ব'লে সে বলেছিল “্মরা-নঈশ্বর এই জগৎ” অর্থাৎ সে 
জগদীশ্বর জগদীশ্বর বলে হা হুতোশ না করে, কি এখাঁনে সেখানে 
খোৌজাখুজি না! করে ধরে নিয়েছিল-_যা যেখানে দেখছি সেইটাই 
ঈশ্বর। আর পরবর্তী যুগে সেইটাকে ব্যাখ্যা কন্তে গিয়ে কি 
ঈ্ীড়িয়েচে যে “মরা, মরা, মরা” বাঁর বার উচ্চারণ কর্তে কর্তে প্রাঁম, 
রাম, রাঁম” কথ! তার মুখে উচ্চারিত হয়েছিল বলেই এ উচ্চারণকারী 
নামের গুণে উদ্ধার হয়ে গিয়েছিল। মরা ভাষা আর জ্যান্ত ভাষায় 
তফাঁৎ এইখাঁনেই। যেমন ইন্দ্র বলতে আমরা একটা ঠাঁকুর দেবতা 
কিছু ভেবে নেই, বভ্রগর্ভ ইন্ত্রকে (ইন্ত্রবায়ুকে ) খুজে পাই না; 
কাজেই কি করে তার আবাধনা (এখানে আরাধনা বলতে পুজা- 
আশ্রয় নয়) করা দরকার তা ঠিকঠিক বুঝি না, শেষে পুজা দিয়ে 
তাঁর আরাঁধনার শেষ করে দিই ; ঠিক এনম্সিতর সব ক্ষেত্রেই । 

অত কথার দরকার কি! এমনি সাধারণ ভাবে যে সব কথা বা 
শব্দ নিত্যই ব্যবহার কচ্চি সেগুলিও আমরা শুধু পড়া-পাখীর 
মতই মুখস্থ কপৃচে যাই, তার কোনটারই মানে আমরা জাঁনি না বা 
বুঝি না। ভাষা এখন ভেমেই আছে, তাঁদের খবর দে আর দেয় 
না। অক্ষরের সম্বন্ধ ত ছেড়েই দেওয়া হয়েছে; তাতেও ক্ষতি ছিল 
না যদি অন্ততঃপক্ষে ভাবগুলোও বজায় থাকতো, যার জন্যে এত 
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মারামারি কাঁটাঁকাটা করে ভাষাকে সংস্কার করা হয়েছিল; অন্ততঃ 
এ পাড়ায়। 

কথা বলার ধরণ দেখে আবার কেউ না মনে কবে বসেন যে “লিখিয়ে” 
তাহলে না'জানি কত বড় পণ্ডিত। সেটা বুদ্ধিমান পোঁড়োদের বেশী 
কিছু প্রকাশ করে বলতে হবে না। লেখার ভঙ্গী দেখে হাঁড়ীর খবর 
তার অনেকক্ষণই পেয়েছেন, কিন্ত ধারা এতখানি আলাপ সালাপের 
পরও লেখার ভাষাজ্ঞানের পরিচয় পাননি তাদের বলি কি ধে, দেখগা 
ও রকম প্উড়ে। খৈ গোবিন্দীয় নমঃ» করলে তাঁতে কোন দোষ হয় না। 
ও একটা দলই আছে। 

আমরা মঞ্চাঁভীরতের যুগের হাঁবভাঁব, বীতিঃ নীতি ইত্যাদি জানবাঁর 
জন্যে যে সমস্ত প্রশ্ন ইতিপূর্বে উত্থাপন করে এসেছি, সেই সব 
প্রত্যেক খুপ্টানাটা নিয়ে পৃথক্‌ পৃথক আলোচনা করা আমাদের 
উদ্দেশ্ত ত নয়, তা ছাড়া বিদ্যাবুদ্ধিতেও যথেষ্ট অনটন হয়ে পড়ে। 
তবে যাঁদের জিনিষ নিয়ে আমরা আলোচনা কর্ধো, তাঁদের তখনকার 
দিনের মোটামুটী ভাঁব-ধাঁরাঁটা কি রকম ছিল, কি লক্ষ্য নিয়ে তার! 
চলত যে চলার সন্ন্ধ নিয়েই সমাজ, ধর্ম ইত্যাদি আশ পাশ এ 
ভাবে গ'ড়ে উঠেছিল- মাত্র সেইটুকু জানাই উদ্দেশ্য, লেই রকম একটা 
সাধারণ স্ত্রের সন্ধান পেলেই, আমাদের একটা খু”্টানাঁটা প্রশ্নের একটা! 
সহজ মীমাংসার পথ পাওয়া ষেতে পারে । 

আরো! এক মুস্কিলের কথা; আমাদের মধ্যে আবার অনেকেরই সে 
যুগের এ সব বিশ্বকোষ” পড়ার মত সময় নেইবা ধৈর্য্য কুলায় না; তবে 
যতটুকু অভিজ্ঞতার বুকৃনি আমরা আওড়াই তা এ থিয়েটার, যাত্রা- 
ওয়ালাদের দৌলতে বা কল্যাণে, তাঁও আবার মাত্র সে যুগের যুদ্ব-বিগ্রহের 
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ব্যাপারটুকু নিয়েই বেণী। তার কারণটা কি বোঝা যাঁয় না; বোধ 
হয় “ছুধের আঁশ। ঘোলে মেটাঁন”র মতই অবস্থা থেকে উতপন বা 
অন্য কিছুও হ'তে পারে। অতএব আমরা ওরই মধ্যে থেকে যতটুকু 
খুঁজে নিতে পারি, তারই চেষ্টা করবে! । 

সে যাই হোঁক, মে সময়ের কোন পুরাণ পড়তে গেলে বা থিয়েটার, 
বাত্র! শুনতে গিয়ে দেখতে পাঁই যে হয়ত” দুজন বিশিষ্টনামা যো 
পরস্পর যুদ্ধাথি হয়ে সামনা সামনি হ,য়েই,-আমরা যাকে ইত রোমি 
বলি, সেইরূপ ভাষায় গালাগালি সুরু ক'রে দিয়েছে! বা এমন 
কোন মিথ্যে ছুঃসংবাঁদ শোনালে বাঁতে প্রতিপক্ষ শোকাভিভূত হয়ে পড়ে। 
তাতে এর গালাগালির তোঁড়ে যে রাগৃলো বা শোকাঁভিভূত হয়ে 
পণ্ড়লো বা এ রকম কোন কিছুর দ্বারা অভিভূত হয়ে পণ্ড়লে 
সেই সেযুদ্ধে পরাজিত বাহতহল। আর যে যতক্ষণ এ সববাগ- 
যুদ্ধে নিজেকে প্ররুতিস্থ রাখতে পার্ডো, ততক্ষণ পর্যন্ত তাকে 
হারানো বা তাঁকে ধ্বংস করা প্রতিপক্ষের পক্ষে সাধ্যাতীত ব্যাপারে 
ধাঁড়াতো__ত! সে প্রতিপক্ষ যত বড়ই ক্ষমতাশালী হোক না কেন। 
অবশ্ত সমপধ্যায়তৃক্ত রথীদের মধ্যেই সেট! খাটুতো, অসমপধ্যাঁয় 
হলে সে আলাদা কথা। তারপর আরও বিশেষ লক্ষ্য ক'রে দেখলে 
দেখা বায় যে, এ সব যুদ্ধে যারা কর্ণধার-ত্বরূপ থাকৃতো+ তাঁদের 
ক্ষণিকের বিক্ষেপে “বল” মধ্যে যথেষ্ট অনিষ্টপাত হ'ত, আর এ পদের 
অনুপযুক্ত হয়ে যেতো । আবার একদিকে যেমন হীনবল বা নিরস্ত্র 
শত্রুকে উপেক্ষা ক'রতো, তেমনি আঁবাঁর প্রবল প্রতিপক্ষকে ধ্বংস করবার 
জন্যে যে কোন অন্তায় পন্থা গ্রহণ কর্তেও ছাড়তো৷ ন1। 

এ আপৎপাত থেকে নিজেদের রক্ষা করবার জন্যে তখনকার দিনের 


১২৬ মানবত্ব কি? 


যুঝ্ধ শিক্ষার্থীদেরও মাত্র যুদ্ধ ব্যবসায়ী হবার জন্তে গোড়া থেকেই তাদের 
শিক্ষা নিতে হ'ত বা নিজেদের গড়ে তুল্তোঃ যাঁতে তারা! লোঁকের 
স্তুতি, নিন্দা ইত্যাদিকে তুল্য মূল্যে বিবেচনা করতে পারে। 
একই উদ্দেশ্ট পরিচালিত হয়ে তাদের আরো সব ভিতরের খবর 
জানতে হ'ত যে,যতক্ষণ মানুষ রিপু-বশীভূত হ'য়ে থাকে, ততক্ষণ 
পর্য্যন্ত তাঁর পক্ষে স্তরতি--নিন্দার বাহিরে গিয়ে দীড়ান সম্ভবপর নয়। 
অতএব শুধু যুদ্ধব্যবসায় শিখতে গিয়ে তাদের অন্দরমহলের অনেক 
খবরই সুস্পষ্ট করে জানতে হ'ত, কেননা থুনোখুনিটাঁও যাঁতে 
সভ্যভব্য হয়। 

তখনকার দিনের সম্যতাঁও ছিল তাই। দেখ! যাঁয়-_শুতে, ব”স্তে, 
নাইতে, খেতে, হাচতে, কাঁশ.তে পধ্যস্ত দরকার হত দর্শনটাঁকে ছুয়ে 
নেওয়া । অর্থাৎ দেখে নিতে হত কেউ কারে ঘাড়ে চাঁপলো কি না? 
অতএব তখনকার দিনের সভ্যতাকে আমরা দার্শনিক--সভ্যতা বলে 
আখ্যা দিতে পারি। এখন এসব অদ্ভূত তথ্যগুলি আমদানি হ'ল 
কোথা থেকে, বা এ সবের মূল কিঃ বা! কৌথাঁয়,-_তাই দেখা যাকু। 

যুদ্ধাথ্থিকে খুনোখুনি ছাড়াও যে “পার্শ-বিছ্যাপ্টা শিখতে দেখেছি 
সেটারও নাম হচ্চে দর্শন। এ সব দর্শনের জম্ম হচ্চে অরণ্যে, 
তাই ওর আর একটা নাম “আরণ্যক”--অর্থাৎ বুনো। এ বুনে 
ব্যাপার নিয়ে যাঁরা ঘাঁটার্থাটী ক'র্ভো, তাঁরাও ছিল ঠিক সেই 
রকম+- মাথায় বড় বড় রুক্ম চুল, আনাভিলম্বিত শাদা পাকা দাড়ি, 
হাতে পায়ে ঝুলতে! আধ হাত করে নখ, আর তদুপযুক্ত ছিল 
তাদের পোষাক পরিচ্ছদের ছটা, খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থাও ছিল এ 
রকমের শিকড় মাঁকড় দিয়ে,মোটের ওপর যাঁদের আমরা অসভ্য 
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বলি। পরে জনসমাজের মাথা খেতে ওরা দর্শন-বিছ্যাটাকে বন 
থেকে টেনে এনে চুপি চুপি লোকালয়ে ছেড়ে দিয়ে গেল, আঁর 
সঙ্গে সঙ্গে এ সব বুনো বিদ্যাগুলো৷ নিজমৃত্তি ধ'রে মানুষদের নধর 
ঘাড়ে চেপে বসল» মায় সে রাজা থেকে ভিখারী পধ্যস্ত-- আর 
অবসর মত তাঁদের এক-এক ক'রে উদরশ্তাৎ করতে লাগল” । তার- 
পর সেই সব শিকাঁর"লবধ মানুষের অলঙ্কারাদি পরে এমন ভোল্‌ 
বদলে ফেল্লে যে, হঠাৎ কেউ দেখে বুঝে উঠতে পাঁরতে৷ না যে আসলে 
তাঁরা কিছিল। সেই তালে এঁ সববুনো বিগ্ভার রোজারাঁও বেশ একটু 
আধিপত্য বিস্তার ক'রে বস্লো৷ সমাজের উপর । 

তারপর থেকেই ওদের প্রতিপত্তি খুব বেড়ে উঠলো মানুষের ওপর, 
আর সেই অবধি লোকালয়ে ওর! বুনোর বদলে সভ্য নাম “দীর্শনিক” 
বলে পরিচিত হল। এখন দার্শনিক ঝলেই বলি, আমাদের “উপস্থিত 
আলোচ্য যুগটা” বাদের কথায় ওঠা বসা কতো; সেই তার! শাদা 
চোখের মাথা থেয়ে উল্টোনো চোখ দিয়ে কি দেখেছিল না দেখেছিল, 
তারি একটা মোটামুটা “বার-নঝ্লা” আঁকৃবার চেষ্টা করবে । 

এ সব দার্শনিকদের পেশ! ছিল মানুষের “প্রাণ টুকু কোন্‌ 'ভোমরা- 
ভূমরীর' মধ্যে আছে বা সোনার কাটী কি রূপোঁর কাটীরূপ 'ভোজদগ্ডের" 
পরশ সাপেক্ষ, তন্ন তন্ন ক'রে সেই সবই খুজে বেড়াত” _উদ্দেশ্ঠ,__ 
শিকার খেলবার সময় বেণী ধ্বস্তাধ্বস্তি না ক'রে যাঁতে একটা টিপুনি 
দিলেই কাজ সেরে নিতে পারে। ভাল ঝলেই হক আর মন্দ ব'লেই 
হক, কারো আপ্রাণ চেষ্টা কখনও ব্যর্থ হয় না। কাঁজেই তাঁদের 
অক্লান্ত চেষ্টার ফল একদিন ফোল্লো ;-এমন সব সন্ধান স্থলুক আয়ঞ্ত 
ক'রেছিল যে শুধু মান্ষগুল! কোন্‌ ছার, দরকার হ'লে ছুনিয়াটাকে 
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উবিয়ে দেবার মত মাল মশলাও পরেকে তাদ্দের আয়ভ্ের মধ্যে এসে 
গিয়েছিল । 

এই সব খুনে-বিষ্ভার যিনি সর্বপ্রথম আবিষর্তী ছিলেন বললেও 
অতুযুক্তি হয় না, তার নাঁম ছিল “কপিল” সাগর সঙ্গম ছিল তার আড্ডা, 
'আর তাঁর আবিষ্কৃত বিষ্যাটার নাঁম ছিল “সাংখ্য»,_যাকে ভিত্তি ক'রে 
পরে অনেকরকম শাখা প্রশাখা গজিয়ে উঠেছিল। পরী মূল বিদ্যাটী সম্বন্ধে 
আমাদের এখানে আর বেশী কিছু জানবার নেই, যতটুকু জান! দরকার 
তা আমরা ইতি পূর্বেই “পাত্রের” দন্ধানে গিয়ে আলাঁপ-পরিচয় নিয়ে 
এসেছি (যদি কারে! বেশী কিছু জানবার দরকার হয়ঃ তাদের জন্যে ত; 
যড়দর্শনই পড়ে রইলো, উচিৎ সেই লব পুঁথির সঙ্গে সাক্ষাৎ আলাপ 
করা )। তাঁর বেশী বলার বা লেখার সময়ের ও স্থানের সঙ্কুলান হওয়া 
এক্ষেত্রে সম্ভবপর নয়; আরো একটা কারণ,বাঁদদের নিয়ে এ আসর 
পাঁত। গেছে, সে কতকট। ধরে ধন্ম ঘটান/রই অবস্থা ;১-_বেণী বাড়াবাঁড়ির 
ফল হবে “অরণ্যে রোদন” পরে যে আহা!” বলে সাত্বন দেবার 
লোকটীও থাকবে না । 

যাই হোক্‌, পরে এ বিদ্াধর বাঁ আদিম মানুষগুলোকে গোঁটা গোটা 
গেলার দরুণ বদৃহজমের ফলে যা উগ্রে ফেলেছিলো, তারাই পরেকে 
“মানব” উপাধি নিয়ে ভূপুষ্ঠে চরে ক'রে বেড়াতে লাগলো, তাঁতে হ'ল কি, 
ঘাওব! দু, চারটে ছিট্‌ মানুষ ছট্‌কে ছাট্‌কে এখানে ওখানে পড়েছিল, 
ল্যাজকাঁটা শিয়ালের প্ররোচনায় তারাও সব ল্যণজ মুড়িয়ে বেড়ে 
এখানে “মানব” কনে গেল। সেই থেকে ঠিক ঠিক আদিম মানুষের 
সন্ধান পৃথিবীতে বড় একটা পাওয়া যায় না। 

তখনকার দিনের লোকগুলো বোঁধ হয় ছিল আঁলুনো। তাই বিদ্যাঁধররা 
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আগের ভাগে চণ ছিটিয়ে দিয়ে রাখতো অর্থাৎ মানুষগুলোকে শেখাত” 
বে, ওহে বাপু! তোমরা তোমাদের এ যে শরীরটাকে নিজত্ব বলে 
ভেবে নিয়ে বসে আছ, ওটা কিন্ত ঠিক তোমাদের সম্পত্তি নয়; ওর 
কতকটা হচ্চে ক্ষিতির, কতকটা জলের, কতকটা আগুনের, কতকটা 
আকাশের, আর কতকট] হচ্চে বাতাসের সম্পত্তি; এরা পাঁচভূতে, 
মাত্র তোমার প্রতিবিহ্টুকু নিয়ে, তোমাঁর সাঁঘনে দীড়িয়ে তোমাকেই 
ভ্যাড়াচ্চে। যদি এদেরও নিজের স্বরূপ জানতে চাঁও, তা হ'লে যত 
কিছু এ ওদের সম্পর্কিত ভূতে পাওয়া অভ্যাস অর্থাৎ তোঁমার দেহ 
সম্পর্কে অভ্যাঁসলন্ধ বদ্ধ-সংস্কারগুলিকে অন্ততঃ কিছুক্ষণের জন্য ছেড়ে 
দিয়ে “মামির কাছে এগিয়ে এসো, তা হলে তখন স্পষ্ট বুঝতে পারবে, 
ওরা কে, তুমি কে বা আমি কে? তখন বুঝবে-_-কে বলে, কে 
শোনে, কে দেখে, কে খাঁয় বা কে বলায়, কে শোনায়, কে দেখায় বা কে 
খাওয়ায় ইত্যাদি। আর তোঁমর1 ত' বুদ্ধিমাঁন্‌, তোমাদের বেশী কি আর 
বল্বোঃ এনম্সিইত তোমরা এক কথাতেই বুঝে নিতে পার” যে, এই যে 
শরীরটা, যাঁকে আমরা আমাদের নিজের ব'লেই জানি, আমাদের দেহের 
সেই সব কিছুই বজায় থাঁকা পত্বেও তবে আবার কার বা! কিসের অভাবে 
একে মৃত বলি? একট! কোন কিছুর অন্ভাবেই ত* এমনটা! হয়? এই ত+* 
এবার তোমরা বুঝে ফেলেছ দেখছি! তবে আর কি? এস, এস, থপু্‌ 
ক'রে চ'লে এস,_ “আমি” তোমাদের সেই তার সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দেবই দোব। আর যায় কোথা; লৌকের আত্মশ্লাঘাযর় আঘাত কঃরে 
তাদের দিয়ে না করান যায় কি? তার ওপর নতুনের নেশা! নতুনের 
নেশ! একবার মানুষকে পেয়ে বস্লে হয়, তারপর সে মরুক আর তরুক; 
তখন সে মরিয়া হয়ে ছুটতে থাকে নতুনকে আয়ত্ত করবার জন্টে। 
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হ,লোঁও তাই; দীর্শনিকদের সল্লা-পরামর্শ শুন্তে শুনতে নতুনের নেশার 
প্রলৌভনকে এড়াতে পালে না, জুড়, স্ুড় ক'রে প্রায় সকলেই গিয়ে জুটলো 
ওদের দলে, তখন থেকে তাঁর! নিজেদের “মানব” বলে জাহির কণ্লে। 
তাঁরপর মানুষের আর একটা প্রধান দৌঁষ হচ্চে, তাঁরা অন্থকরণ-বিলাসী, 
-ফলে ক্রমশঃ এমন একদিন এসেছিল, যখন আপামর সকলেই প্রায় 
হ'য়ে গিয়েছিল মাঁনব; এই সেই যুগ, বে মহাভারতের যুগ নিয়ে 
আলোচনা কর্ধেো বলে আমর! এগিয়ে এসেছি । 

এ সময়ের দার্শনিকরা আবার একদিন ডাক-হীক ক'রে সকলকে 
শোনাঁলে যে, ওহে বাপু 1_“আঁমি” যে তোমাদের প্রতিশ্রতি দিয়ে নিয়ে 
এসেছি--সেই একের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করিয়ে দোঁব বলে. সে জন্টে 
তোমরা এবার তরস্থ হও) অর্থাৎ তোমাদের শুধু এ বিদ্যার কচ.কচি 
নিয়ে থাকলে হবে না, যথা,_-আধ্যাত্ম, অধিভূত” অধিদৈব+ তত্মাতর, 
প্রবৃত্তি, নিবৃত্তি, প্রকৃতি ও পুরুষ ইত্যাদি ইত্যাদি বিষয় বা বাহৃজগতের 
পঞ্চতত্ব, পঞ্চকর্মন্িয় ও পঞ্চজ্ঞানেক্ড্িয় ইত্যাদি ইত্যাদি বিষয় ও বস্ত 
গুলিকে সড়গড় ক'রে নিয়ে বা ওগুলিকে একেবারে উদরস্তাঁৎ করে 
ফেলেও সেই সে তাঁর নাগাল পাওয়া যাঁয় না বা যাবে না। যদি সত্যিই 
আলাপ প্নরিচয় কর্তে চাও, তা হ'লে তোমাদের যা করতে হবে, বা 
শিখতে হবে, বল্চি শোন; মায়ের কোল থেকে আজ পর্যন্ত যে ষে 
বিষয় বা বস্তকেঃ যে আরোপিত ভাঁব ও ভাঁষা দিয়ে শিখে রেখেছ বাঁ 
জেনে রেখেছ, সেই সব মুখস্থ-বিদ্যাগুলিকে উপস্থিত একরকম তুল্তে হবে 
--তাদদের প্রকৃত মূল্য না জানা পধ্যন্ত। যেমন ধর» আমরা কত 
কল্পনা, কত ভাব দিয়ে শিখে রেখেছি জড় একটী, চৈতন্য একটী; 
প্রীরূপ জ্ঞান-_অজ্ঞানঃ কাঁল-_-অকাঁল, জন্ম-মৃত্যু, সত্য-_ মিথ্যা, কর্তব্য 
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--অকর্তব্য, পাঁপ--পুণাঃ আঁলো-_আধার। দিন-রাত, ভাল-মন্দ, 
স্থথ--দুঃখ। উচ্চ-_নীচ, আমি--তুমি ইত্যাদি ;১--এম্পিতর যত কিছু 
দ্বৈত-বুদ্ধি, এর! শ্বর্ূপেতে যে একেরই এপিঠ ও ওপিঠ, যেমন তোমার 
“সামনে ও পেছনে” বলাতে তৃথি ছুটো হয়ে যাঁও না» তুমিকে তুমিই 
বর্তমান থাকো+ বা তোমার “সাঁমনেটা” কি “পেছনটা, কোন একটীকে 
বাদ দিলে তোমার অস্তিত্বেরই অভাব হ'য়ে পড়ে,-ঠিক ততখানিই 
ভুলতে হবে। এরূপ যে যে আত্যন্তিকতাকে আমরা মনগড়া একটা দম 
আরোপ ক'রে নিয়ে তারি পেছনে নিজেদের অকারণ আবদ্ধ করে 
রেখেছি, সেই তন্কগুলিকে এখন আর নিজের গুটা ব'লে মাঁয়া মমতা 
করলে চলবে না, তাঁকে কেটে বেরিয়ে আসতে হবে। এ্ররূপ 
আত্যন্তিকত!-দৌষযুক্ত যত কিছুকে আমরা! সতা বঃলে বন্ধ-ধাঁরণা ক'রে 
নিয়ে +সে আছি, সেগুলির কোনটাই আাঁদের সত্য পথ অর্থাৎ সিধা 
রাস্তা বলে দেবেনা; বা এরূপ সত্য, মিথ্যা, জ্ঞানের পশর! মাথায় বয়ে, 
সত্যের সন্ধানও পাওয়া যায় না। তবে ব্যবহারিক জগতে ওগুলিকে 
একেবারে কিছু নয় ব'লে উড়িয়ে দিতে পাঁরনা, দেশ, কাল ও পাত্রান্গ্যায়ী 
আপেক্ষিক সত্য বলে ধরে নেওয়ায় কোন আপত্তি নেই, আর প্র 
আত্যন্তিকত1 দোধ-দুষ্ট বিষয় বা বস্তগুলি যে বার আরোপিত মনগড়া 
দাম ধরে নেওয়া! হয় বলেই একের সতা অগন্ঠের কাছে মিথ্যা ব'লে 
বিবেচিত হয়, একের স্তুথ অন্যের দুঃখের কারণ হয়, যেটা আমার কাছে 
পাঁপ সেইটাই হয়ত অপরের পুণ্য কর্ম) আজ এখনি যে পৃথিবী 
তোঁমাঁর সামনে নিশার অন্ধকারে ঘেরা ব'লে মনে হচ্ছে সেই পৃথিবীরই 
অপর একজন বাসিন্দ। ঠিক এখনই হয়ত দিবার আলে! উপভোগ ক'চ্চে; 
আমাদের অবস্থান অনুযায়ী যে দিকৃটাকে আমর! পূর্ববদিক ঝলে নির্দেশ 
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ক'রে থাঁকি, এই পৃথিবীরই অন্ত অংশের লৌকেরা সেই দ্দিকটাঁকে 
আবাঁর পশ্চিম কলে থাকে । আমরা ভাঁরতবাপীঃ আমর! আমাদের 
মাথার দিকের আকাশ লক্ষ্য করে এই দ্দিকট উচু আর পায়ের দিকটা 
নীচু বলি, কিন্ত আমেরিকার লোকেরা ঠিক তার উল্টো দিক দেখিয়ে 
উচু, নীচু, নির্দেশ করে। ঠিক এ একই নিয়মে বস্ত বা বিষয়গুলি দেশ, 
কাল ও পাত্রের অবস্থান অনুযায়ী আপেক্ষিক সত্য বা সত্যের একটা 
পাঁশ মাত্র, আর সেই দৌষেতেই আমরা একচক্ষু হরিণের মত দুর্দশা গ্রস্ত 
হ'য়ে পড়ি, অর্থাৎ ব্যাঁধাক্রান্ত হয়ে জীবন বিসর্জন দিই নিজ্ঞন প্রান্তরে । 
অতএব এঁ সব বিষমতাঁকে সঙ্গে নিয়ে সত্যের খোঁজে যাওয়ার মানে হয় 
দু'চোখে ঠুলি বেঁধে কোন কিছু দেখতে বাওয়া বা কাঁণে তুলো গু'জে 
কোন কিছু শুন্তে যাওয়ার মতই মনোরম । যত গগুগোল এ খানেই, 
আমার চোখ দিয়ে তুমি দেখনা »কলে। আর এঁষে সব আপেক্ষিক 
সত্য-পণ্যগুলি তোমার আমার কাছে কিনি-বিকির জন্তে ভবের হাঁটে 
আসে, ওরা! স্বেচ্ছা আস্তে পারেনা £ ওর কতকগুলি প্রতিভূ আছে 
তারাই আমদানি ক'রে একটা দর বেঁধে দেয়, আমরাও স্থুবৌধ বালকের 
মত তাই মেনে নিই ; তখন আত্যন্তিক বিশ্বীসের ফলে দর কষে দেখারও 
দরকার বোধ হয় না। এ সব প্রতিভূ হচ্চে, বাঁপ, মা বন্ধু, বান্ধব, আত্মীয়, 
স্বজন, শিক্ষক, উপদেষ্টা) ) তারপর সমাজ আছে, রাজা আছে, প্রজা 
আছে, ধন্মন অধন্ম আরে কতকি! ওর মধ্যে কতকগুলি থাকে পয়স! 
দিয়ে খরিদ করা, কতকগুলি বিন পয়সায় লন্ধ আর কতকগুলি স্বকৃত। 
চুস্বকের যেমন কোন একটা প্রান্তকে ছোট বড় করে দেখার কোন 
কারণ ন। থাকলেও আমাদের দরকার মত কোন একটা প্রান্তকে সময় 
বিশেষে বেণী মূল্য দিয়ে থাকি, অথচ বাস্তবিক পক্ষে উভয় প্রান্তের 
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কোনটাই কারে! হতে ছেটি বড় নয়, বরং উভয়কে নিয়েই এক) আর 
এ উভয় প্রান্তে সমদৃষ্টিসম্পন্ন ব্যক্তিই কেন্দ্রের সন্ধান জানে, এমন কি 
তার প্রত্যেক অণুপরমাণুর মধ্যেও চুম্বকের গুণাগুণের স্বরূপ উপলব্ধি 
ক'রে থাকে; তেম্ি যত কিছু আত্যন্তিকতা (দোষই বল আর গুণই 
বল ) যুক্ত-বিষয় বা বন্তকে আমরা সাধারণ জ্ঞান-বুদ্ধি ও বিচাঁর-বিবেচন! 
করে যে দাম আরোপ ক'রে নিয়েছি এ সমস্তগুলিই কেন্দ্রাপসাৰি 
দৃষ্টিসম্পন্ন হলেও প্রত্যেকটীই যে একট! মুক্ত কেন্দ্রকে অবলম্বন ক/রেই 
অবস্থিত রয়েছে, সেই বুদ্ধিকে জাগিয়ে না তোলা পধ্যন্ত কোন ছন্ব-বুদ্ধি 
নিয়ে এ মুক্ত কেন্দ্রের সন্ধান পাই না । শ্রী সন্ধিরূপ কেন্দ্রকে জানতে 
হ'লে দরকার, যে আমাঁদের অভ্যাঁস দিয়ে যত কিছু ভাঁব-অভাঁবের স্থষ্টি 
ক'রে নিয়েছি তাঁর কেন্দ্রে স্বভাঁবকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে নিয়ে ভাব-অভাঁব 
নামক প্রান্তদ্বয়কে স্বরূপে ফুটিয়ে তোলা; বা ভাঁবঅভাবের মধ্যেই ম্য? 
ভাবের সত্বাকে টিনে নেওয়া । 

আজে-মৌজে আমরা ধারে নিতে পারি যে, এই ছিলি তখনকার 
দিনের শিক্ষার মূল স্থত্র। এইবার আমাদের দেখ! দরকার যে এ স্যত্রের 
সঙ্গে আমাদের প্রশ্নগুলির কোন সামঞ্জস্য থাকে কি না? 

গ্রন্থকার মীত্রেরই উদ্দেশ্য থাকে প্রচলিত সমাজের শ্রেষ্ঠতম ভাব 
ধারা গুলিকে চরিত্রাংশে ফুটিয়ে তোলা ; সেই নিয়মেই আমরাও ধরে 
নিতে পারি যে, মহাভারতকারেরও উদ্দেশ্য ছিল যে তদানীস্তনকালে 
মানব চরিত্রের ও বুদ্ধির বা! জ্ঞানের যে উৎকর্ষত৷ লাঁভ ক'রেছিল সেগুলি 
ধারাবাহিক ভাবে ফুটিয়ে তোল! ; উপলক্ষ”--সে সময়ের যিনি শ্রেষ্ঠ 
মনিষী ছিলেন তার প্রমুখাঁৎ মূল-হুত্রগুলিকে বলিয়ে নিয়ে চরিত্রাংশে 
সেগুলিকে আরোপিত করে ফুটিয়ে তোল! । 
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এখানে কেউ যেন আবার মনে না করেন যে আমরা মহাভারতের 
ধ্তিহাসিক সত্যকে ক্ষুপ্ন করতে বসেছি! সে উদ্দেশ্য ত মোটেই 
নয়, বরং সত্যতা সম্বন্ধেই বিশ্বাসটা প্রবল; তা না হ'লে মহাভারতের 
চরিত্র সমালোচনা করবার কোন সার্থকতাই থাকেন! । তবে এও ঠিক, 
এদেশের ভিখারী থেকে রাঁজা মহারাজা অবধি, যা সব নামের ছটা ও 
ঘটা,_-অত কথা কি, তাদের মুখবিবর-নিঃহ্তত যে কোন শব্দকে 
“অক্ষরের” ফাদে টেনে নিয়ে আসতে পারলে, সে আর যায় কোথা! 
ত! সে এখনকার দিনেরই বা কি, আর তখনকার দিনেরই বাকি? যে 
কোন একটী লেকের বা কোন বস্তুর বা বিষয় নিয়ে সত্যিকার ইতিবৃত্ত 
লিখে যাও পরে তাঁকে “অক্ষরের” প্যাচ দিয়ে ঘুরিয়ে দেখ, দেখবে 
সেগুলি নিছক আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার বিবর হ'য়ে দাঁড়িয়েছে ; বরং 
সত্যিকার ঘটনায় অনেক অসামগ্জস্ত থাক! সম্ভব, কিন্তু আধ্যাত্মিক 
ব্যাথার সময় সে সবের কোন খোৌঁচই থাকে না। কারণ এ দেশের 
ভাঁষা-সংস্কারকদের কল্যাণে কথাগুলির মানে হয় অক্ষরের মানে নিয়ে। 
আর অক্ষর বল্তে, সব অক্ষরই, অক্ষর কথার সার্থকতা! নিয়েই অক্ষর 
হয়েছে । কাজেই কোন ব্যক্তি, বস্ত বা বিষয়কে সে দিক দিয়ে ব্যাখ্য। 
করলে, তুমি আঁমিও জলজ্যান্ত বেচে থাকতে থাকৃতেই উবে যেতে পারি, 
তাঁর আর কোন ভূল হবে না। 

তা ছাড় আরও একটা কারণ, আমাদের নড়া-চড়া, বলা-কওয়া 
থেকে সব কিছুই,-অত কথা কি, জীব-জন্ত ত দূরের কথা» গ্রহ- 
নক্ষত্রাদি পথ্যস্ত সকলেই বখন একই রাজার প্রজাঃ একই আইন মেনে 
চ'লতে হয়ঃ তখন সত্যকে মিথ্য। বা মিথ্যাকে সত্য বলে গ্রহণ করায় 
কোন দোষই হ'তে পারে ন!; তারও কারণ আজ যেটা কল্পনার বস্ত 
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ব'লে, মানুষ ধারণা ক'রে বসে থাকে, সেই কল্পনহি আবার একজন 
মনিষীর কাছে ধরা পণ্ড়লে, তার বিকাশ অশ্ন্তাবী। অতএব যা কিছু 
কল্পিত হয়েছে বা হবে, তাঁর বিকাঁশও তেম়ি হয়ত কোথাও হ'য়ে গেছে 
বা হবে, তা স্থির নিশ্চয় । ভাবের মধ্যে ষে একবার ধরা দিয়েছে তাঁর 
বিকাশ অবশ্ন্তাবী । তবে একথাঁও ঠিক, এমন কিছু কল্পনায় আনা 
সাধারণ মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়, যা পুথিবীর গণ্ভীর বাহিরে) তৰে 
নৃতন কিছু কল্পনায় আঁন্তে হ'লে এইটুকু নতুনত্ব হ'তে পারে যে, হাতী 
দেখেছি+--ঘোড়াও দেখেছি,--অতএব হয় হাতীমুখো ঘোড়া, আর না 
হয় ঘোড়া মুখো হাতীর কল্পনা ক'রে নতুনত্ব জাহির কর্তে পারি! 
মানুষের বুদ্ধি তাঁর বেনী আর দৌডুতে পারে না। তবেঝ! আছে তার 
অধিকার করা হচ্চে আলাদা কথা । 

পৃথিবীর গণ্ভীর বাহিরের কোন কিছু কল্পনায় না নিয়ে আসতে 
পারার আর একটা কারণ যে, আঁনরা যার শরীরান্তর্গত জীবাণুষাত্র, 
যার ভাঁবম্পন্দন নিয়ে আমর! অনুপ্রাণিত, আর আজ এই জগত্-গ্রপঞ্চ 
আমাদের কাছে সত্যের মতই প্রতীয়মান হয়ে রয়েছে (যাঁর অভাবে 
হয়ত এই জগতটা আমাদের কাছে মাত্র স্বপ্নরাজ্যে পরিণত হয়ে 
থাকতে! ) তার ভাবের বাহিরে সত্য-মিথ্যা কোন কিছুই কল্পনায় আনা 
সম্ভব নয়। যেমন তোমার কি আমার শরীরের কোন একটা কোষের 
পক্ষে, অন্য কোন জীবদেহের ভাঁবধারাকে কল্পনায় আনা সম্ভব নয়, মাত্র 
সে তোমার কি আমার ভাবকেই অনুসরণ কর্তে পারে তাঁর বেশী আশা 
কর! চলে না ;) আমাদেরও সেই অবস্থা । 

এখন হয়ত প্রশ্ন উঠবে যে, পৃথিবীর ভাব দিয়েই যে আমরা! ভাবি বা 
দেখি এ দেখা যে আমাদের নিজন্য নয় তার প্রমাণ কি? অবশ্ত এ 


১৩৬ মানব কি? 


সবের ঠিক ঠিক কৈফিয়ৎ না থাকলেও, ব্যাঁপারট!। হচ্চে অনুবোধ্য ; 
তবে এ সম্বন্ধে একট ছোটি খাট গল্পের অবতারণা করা যেতে পারে, 
যা থেকে অন্ততঃ কতকটা হুদিন্‌ পাঁওয়৷ যেতে পাঁরে। 

শ্রীযুক্ত হীরেন্্র নাথ দত্ত, তাঁর “গীতার ঈশ্বরবাঁদ” নাঁমক একখানা 
বইয়ে কি একটা দার্শনিক মীমাংসা করবার জন্যে “লগুন টাইমম্‌* নামক 
একথান! বিলাঁতী খবরের কাগজ থেকে একটা সত্যি ঘটনা উদ্ধত ক”রে 
দিয়েছিলেন। ব্যাঁপার হচ্চে এই যে একসময়ে দুজন বিশিষ্ট ইংরাজ 
রাঁজকর্মচারী শিকার উপলক্ষে আসামের কোন পার্বত্য-অঞ্চলে 
গিয়েছিলেন। তখনকার দিনে বিদেশীদের একটা বদ্ধমূল ধারণা ছিল 
যে, এদেশটা সাধু সন্নাঁসী নামক এন্্রজাঁলিক-বহুল দেশ। সেই ধারণার 
বশবর্তী হ'য়ে কৌতুহল মেটাবার জন্যে দু'একট! নাগা-সন্নাসীর সন্ধানেও 
রইলেন। অবশেষে এক ফকিরের সঙ্গে দেখা হওয়ায় তাঁকে তাদের 
অভিপ্রায় জানালেন ; তাতে সে অস্বীকার করলে যে “ওসব বুজরুকি 
দেখান আমাদের কাজ নয়ত ও থাক আলাদ! আছে» তোমরা 
এগিয়ে দেখ ।” | 

ব্যাচারাঁরা হতাঁশ হ'য়ে কতকটা দূর যেতে না যেতে ছ্যাঁখে যে, 
একজন ফকির, সে তাঁর স্ত্রী, পুক্র নিয়ে সেই দিকেই আঁস্ছেঃ 
তাকে জিজ্ঞাসা করায় সে স্বীকৃত হ'ল যে সে কিছু দেখাবে। তার 
পরেই সে তারঝুলি থেকে একনুটি গুলিস্তো আর একটা ঘটা 
বার ক'রে”-ঘটার গলায় স্রতেট। বেধে সেটাকে আঁকখশের দিকে 
ছুঁড়ে দিলে। ঘটাট। নিক্ষিপ্ত হ'য়ে সড় সড়. করে উপর দিকে উঠতে 
লাগল; ক্রমশঃ ঘটাটা মেঘের অন্তরঠীলে গিয়ে যেন কোন এক জায়গায় 
আটকে গেল। তারপর ফকিরট! তার ঝুলি থেকে একটা কান্ডে বাঁর 
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ক'রে তাঁর ছেলের হাতে দিয়েঃ কি একটা অজুহাতে ছেলেকে স্বর্গে উঠে 
গিয়ে ইন্দ্রের সঙ্গে দেখ! কর্তে কল্পে, প্র সুতো! ধরে। ফকিরের ছেলেটাও 
বাপের কথামত সেই সুতো ধ'রে সড়সড় ক'রে স্বর্গে উঠে গেল। 
থাঁনিক পরে দেখা গেল বে, সেই ফকিরের ছেলেটার অক্গগ্রত্যঙ্গগুলি 
টুকৃরা ট্রক্রা হ'য়ে নীচে তার বাঁপ, মা ও দর্শকদের সামনে রক্তা্নুত হয়ে 
এসে পণ্ড়তে লাগল” 1 তাঁই না দেখে ফকির ত” রেগে অগ্নিশম্মা হয়ে 
দর্শকদের শুনিয়ে বলে যে, ছেঞ্সেমান্ুষ পেয়ে ব্যাটা ইন্দ্র যখন আমার 
ছেলেকে হত্যা করেছে, তখন আর তার নিস্তার নেই, আমি এখনি 
গিয়ে তাঁকে নিপাত ক'রে আসচি ) দর্শকদের বোধ হয় সম্বোধন করে 
বলে গেল যে আমার স্ত্রী এখাঁনে একলা রইলো, আপনারা আমি ফিরে 
না আসা পধ্যন্ত একটু দেখবেন। এই রকম কিছু বলেই ফকির ত 
রাগের মাথায় ইন্দ্রকে বধ কর্তে সেই সুতো! ধরে স্বর্গে উঠে গেল। 

ফকির চ*লে যাবার পর,--এ দর্শক-সাহেবদের মধ্যে একজন বুঝি 
ছিলেন “সিভিল সার্জন”, তিনি তাড়াতাড়ি ফকিরের ছেলের একটা 
কাঁটা হাত কি পা নিয়ে, শব-ব্যবচ্ছেদ ক'রে দেখতে লাগলেন যে সেই 
অঙ্গগুলি প্রকৃত শরীর-তত্ব অনুযায়ী কি না? ফলে দেখলেন বে সে বিষয়ে 
এক চুলও ক্রুটী-ব্চ্যুতি নেই, সবই ঠিক্‌ ঠাক্‌ খিজ্ঞানাহুমৌদিত। অথচ 
এই ভুতুড়ে কাঁগ্কে বাস্তব বলে ধারণা কর্তেও দর্শকদের আত্মসন্মীনে 
আঘাত লাগ ছিল,-- তবে কি এ? 

এদিকে ফকির-পত্তী, সে তার পালা সুরু ক'রে দিয়েছিল যে, 
সাহেবদের খুসী কর্তে গিয়ে তাঁর স্বামীর বুদ্ধির দৌষে আঁজ তার সর্বনাশ 
হ'য়ে গেল! ছেলেত” গেছেই, স্বামীরও যে কি হয় না হয় তারও কিছু 
ঠিক নেই ইত্যাদি । তার কাছুনিতে সম্বদয় সাহেবরা কেউ টাঁকা, কেউ 
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ঘড়ি চেন, কেউবা আটা ইত্যাদি দিয়ে সাস্বনা দিতে ক্ূুপণতা করলেন 
না। ইত্যবসরে দেখ! গেল যে মাঁনব শরীরের মতই গঠন অথচ শ্বচ্ছ 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ কয়েকটী মাঁটীতে এসে পড়তে লাগলো । তখন ফকিরের 
স্ত্রী কতকটা উল্লাসিত হয়ে বলতে লাগলে! যে, এইবার ব্যাট! ইন্দ্র 
আমার ছেলেকে মারার প্রতিফল পেয়েছেঃ আমার স্বামী তাঁকে মেরে 
প্রতিশোধ নিয়েছে । এমন সময় আকাশ থেকে লটকান স্ুতোট! কেঁপে 
উঠলো, পরেই দেখ! গেল যে ফকির অগ্নিশর্ী মৃত্ভিতে কাঁন্তে মুখে ক'রে 
স্থৃতো ধরে নেমে আসছে । তার তখনকার বিভীষণ-মুর্তি দেখে কারো 
কোনো কথা বলার সাহস হলনা, এদিকে ফকির নেবেই তাঁডাঁতাঁড়ি 
ছেলের কণট। অন্গগ্রত্যঙ্গ গুলিকে কুভিয়ে ঝোঁলাঁর মধ্যে পুরে স্ত্রীকে 
সঙ্গে নিয়ে সিদে রাস্তা ধরে চলে গেল। 

দর্শকেরা হা ক'রে তাদের দিকে চেয়ে রইলো, ইতিমধ্যে দেখলে যে, 
ফকিরের দল খানিকটা পথ যেতে না যেতেই ছেলেটার কাঁটা শরীর জোড়া! 
লেগে গেছে. বাপের কীধের ঝুলির মধ্যে থেকে সে লাফিয়ে মাটাতে প'ড়েই 
বাপ মার সঙ্গে হাটা সুরু ক'রে দিয়েছে। 

ফকিরের দল দৃষ্টির অন্তুরাল হ'তেই তথন দর্শকদের হু'স হ'ল যে 
তারা এর ফকিরের দল, তাঁদের ভোগ! দেখিয়ে অনেক কিছুই আত্মসাৎ 
ক'রে নিয়ে চলে গেছে । তারপর অনুসন্ধানের ফল, কে কার কড়ি 
ধারে ; যাই হোক এই রকম একট! ব্যাপার | 

এ থেকে এই বুঝতে হবে যে, যখন একটা! দৃটসন্বল্প-লৌকের সংস্পর্শে 
থাকার দরুণ অত সব বিগ্যাবুদ্ধির জাহাঁজ তল হ/য়ে গিয়েছিল, অস্ততঃ 
তখনকার মত দর্শকদের তরী ফকিরের ভাবটাকেই মেনে নিতে বাঁধ্য হতে 
হ'য়েছিল; তথন আর বড় চুম্বকের কাছে, ছোট ছোট চুম্বকাঁথুদের যে এ 
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একই গতি তাঁর আর তুল কি? অন্ততঃ চুম্বকের আইনও ত তাই 
বলে, চুম্বকের সংস্পর্শ পেয়ে ছোট ছোট লৌহখও চুম্বকের ভাবেই 
প্রভাবাঘিত হ'য়ে থাকে ! এও তাঁই নর কি? 

সে ত” ধা হয় হল,-এদিকে পাশ কথার ঠেলায়, সিধে রাস্তায় 
চলাই দায় হয়ে উঠেছে । কোথায় আমরা এতক্ষণ মহাভারতের 
যুগের হস্তিনাঁপুরে রাজ! রাজার সঙ্কে আলাপ পরিচয় কর্ষবো, তান! 
হ'য়ে কোথায় আজকালের দিনের আসামের জঙ্গলে উন্দ্রজালিকদের 
ভাওতায় পড়ে এতটা সময় বুথাই নষ্ট কণ্রলুম। যা হবার হয়েছেঃ 
বারদিগর আর যাতে না হয় তাঁর জন্যে বরং সচেষ্ট থাকা বাঁবে। 

আমাদের কথ! হচ্ছিল মহাঁতারভের বুগ নিয়ে যে, লে সময়ের জ্ঞানের 
উতৎকর্ষতাঁর সঙ্গে মানব-চরিত্রের উপর তার প্রভাব কি রকম ফুটে 
উঠেছিল তাই দেখ! । 

মহাভারতের প্রধান প্রধান চরিত্র, যথা,_-ভীম্ঘ, দ্রোণঃ কর্ণ, ছুর্যোধন 
আদি ক'রে একদিকে, আর অপরদিকে যুধিষ্ঠির ভীমাজ্ঞুনাদির চরিত্র- 
গুলিকে আমাদের এখনকার দিনের বিদ্যা, বুদ্ধি দিয়ে ইতরবিশেষ নির্ণয় 
কর্তে যাই, (অবশ্য সে ক্ষেত্রে আগে আমাদের গ্রন্থকাঁর-শির্দেশিত চরিত্রের 
পধ্যায়গুলি মন থেকে অরিয়ে ফেলতে হবে ) সেই ছে'ট বড় নির্ণয় কর্তে 
গিয়ে দেখবে যে আমাদের কারো মতের সঙ্গে কারে। মতের মিল হচ্ছে 
না। কেউ বলবে! অমুক বড়, আর একজন হয়তো তার তিবাদ ক'রে 
অন্যকে সেই জায়গায় বসাতে চাইবে । কারণ তখনকার দিনে যার 
ওপর ভিত্তি করে ছোট, বড়”র পর্যায় গ'ড়ে উঠতো, সেট! আমরা ঠিক 
ঠিক জানি না বলে। যেমন গ্রন্থকার নির্দেশিত সব চেয়ে যেটা হীন-চরিত্র 
রাজা দুর্য্যোঁধন, তার চরিত্র নিয়ে বদি আজ আমর! সমালোচন] কর্তে 


১৪০ মানবত্ব কি? 


যাই, (গ্রন্থকাঁরের অভিমত বাদ দিয়ে) তা হ'লে দেখবে! যে, তার 
ওপর দোষারোপ করা ত দূরের কথা» বরং অতবড় চরিত্রবান, অতবড় 
ধার্মিক, অতবড় বীর, অতবড় রাজনীতিবিদ, অতবড় প্রজাবৎসল্‌্, অত 
কথ! কি একাধারে যত কিছু গুণের সমাবেশ করা যেতে পারে, সবই তাতে 
ছিল) এখনকার দিনে যা কারো থাঁকলে হয় তাকে একট! বড় অবতার, 
অন্ততঃ পক্ষে পুর্ণ-মানৰব কলে স্ততিবাদ ক'রে বেড়াঁতাঁম ; কিন্ত 
মহাভারতকারের হাঁতে পড়ে লৌক-সমাজে বেচারাকে চির কলফ্কিত 
হ'য়ে থাকৃতে হয়েছে, অথচ কেউ জিজ্ঞাস! করলে তার কারণ খু*জে 
পাইনা যে, কেন তাঁকে হীন বলি। 

তবে আনর! ইতিপূর্বের তাঁদের তখনকার দিনের যে শিক্ষা ও রীতি 
নীতির সমালোচনা! করে এসেছি, সেই আলো দিয়ে দেখলে এইটুকু 
অনুমান করা যাঁয় যে,সে সময়ে যে ব্যক্তি ঘতটা বদ্ধ-সংস্কারের হাত এড়িয়ে 
নিজেকে মুক্ত ক'রে বাঁখতে পারতো, সে ততখানি শক্তিশালী বা শ্রেষ্ঠ বলে 
অভিহিত হত; আর যে যতখানি বদ্ধ-সংস্কারে নিমজ্জিত থাঁকৃতো সে 
ততথানি দুর্ধবল বাঁ হীন সাব্যস্ত হত। এ আলোটুকু নিয়ে এখন যদি আমর! 
চরিব্রগুলির সমাঁলোচন] করে দেখি, তা হ'লে দেখ তে পাঁবো--যে কেন 
তখনকার দিনের ধিনি সর্বশ্রেষ্ঠ যোদ্ধা, চিরকুমাঁর ভীম্ম, অজ্ভুনের হাঁতে 
নিহত হয়েছিলেন; অন্ত্রগুরু দ্রোণ শিষ্তের হাতে জীবন বিসর্জন দিয়ে- 
ছিলেন; বীরশ্রেষ্ঠ কর্ণেরও সেই গতি হ'য়েছিল; এই কর্ণ-বধের সময়েই 
গ্রপ্থকার, অর্জুনের যতটুকু অহমিক! ছিল সেটুকুকেও প্রশমিত করে নেবার 
ছলে শ্ীকষ্জ প্রমুখাৎ প্র নির্দেশ করে গেছেন । অর্থাৎ যে যতবড়ই বীর 
হোক, সে বদি কোঁন একটা সংস্কারের (তা সে ভালই হোক আর মন্দই 
হোক) বণীভূত হণ্ত* সেইটুকুই হ'ত ছিদ্র+ সেই ছুর্বলতার অবকাশটুকু 


সওয়াল ১৪১ 


নিয়ে অপ্রমত্তচেতা প্রতিদ্ন্দ_ী নিজের কাজ হাসিল ক'রে নিত। সামাজিক 
ক্ষেত্রেও তাই দেখা বায়, যে যতট1 নিজেকে সহজ করে নিতে পার্তো 
লোকের বুথ! ভাঁলমন্দ বলার অপেক্ষা না করে, দুর্বলতার আকর 
আত্মগোপন,আতত্মপ্রতারণা বা আত্মহত্যর্ধিপ হীন-প্রবৃত্তিকে প্রশ্রয় না দিয়ে 
দ্বাতন্ত্রে প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন হ'তে পারতো সেই হত সমাজের পূজনীয়--ত1 সে 
বে কেউ হোঁক্‌) তাই ক্ণ-দবৈপাঁয়নফে সমাজের শ্রেষ্ঠপদ “বেদ-ব্যাসেস্র 
পদ্বীতে দেখতে পাই, কর্ণকেও আভিজাত্যাভিমানীদের মধ্যে আসীন 
দেখতে পাই। এম্সিতর যে কোঁনদ্িক দিয়েই তখনকার দিনের যে 
কোন বিষয়কে নিয়ে সমালোচনা ক'রে দেখি না! কেন, প্রায় সবই প্র একই 
আলে দিয়ে অতীতের অন্ধকারে ঘেরা অতীতের অনুশীলনকে প্রকাশিত 
করে নিতে পাঁর! যাঁয়, তাঁতে বিশে কোন গর্মিপের সম্ভাবনাও থাকে না। 
মাঁনব-চরিত্রের মধ্যে প্ররূপ মুক্তভাঁব ফুটিয়ে তোলার উদ্দেশ্ত নিয়ে 
তখনকার তাদের প্রাথমিক শিক্ষাই ছিল যে, এঁ পথের পথিকদের পথিমধ্যে 
প্রধান প্রধান অন্তবাঁয় কি তাই জাঁনা,__শুধু জান! নয়, অন্তরায়গুলির 
সঙ্গে সাক্ষাৎ, আলাপ-পরিচয় ক”রে নেওয়1। এই বে প্রথম ও প্রধান 
অন্তরায় মাঁছষের এগোবাঁর পথে, এর নাঁম দিয়েছিল রিপুঃ অর্থাৎ 
মানুষের গন্ভব্যস্থানে পৌছাঁনর বাধারূপী শক্র। এই রিপুরা হচ্চে 
ংখ্যায় ছয় জন মীত্রঃ যথা ;--কাম? ক্রোঞ্চ লৌভঃ মোহ, মদ ও 
মাৎসর্ধ্য । এবা বা এদের মধ্যে যে কোন একটী যদি একবার কোন 
রকমে কারো! ওপর আধিপত্য. বিস্তার ক'রে নিতে পারে, তা হ'লে তার 
অবস্থ। হয় হাতীর কাঁধে মানুষ না ঝসে মানুষের ঘাড়ে হাতী চড়ার মতই 
বিষম মনোরম অর্থাৎ মান্টষটাকে আর দেখা যায় না, হাতীকেই চলা-ফেরা 
কোর্তে দেখি,_-যা আমাদের অবস্থা আর কি? 


১৪২ মানবত্ব কি? 


কিন্ত বদি কোন কৌশলে একবার ওদের চিনে নিতে পারা যায় আর 
চোখে চোখে রাখা যায়, ত। হ'লে ওরা আর কন্তার ওপর কর্তাত্বি জাহির 
কর্তে ভরস! করেনা, আর তখন ওরাই আবার নিজেদের মধ্যে পরস্পর 
পরস্পরকে এবং পরে বহিঃশক্রকে সায়েন্তা করবার একমাত্র শাণিত অস্ত্র 
হ'য়ে দীড়ায় এ কর্তার হাতে । এমন কি স্থিরলক্ষা অস্ত্রবেত্তাদ্বার। প্রথুক্ত 
হ'লে পর ওরা! ব্রহ্মপদকেও বেঁধে এনে দিতে পারে । কিন্তু কথা কি 
বলে *ন্বভাঁব যায় না মলে আর ইল্লত যাঁয় না ধুলে”, এদের স্বভাঁবও 
ঠিক তাই । যদ্দি একবাঁর কোঁন কাঁরণে চোখের আড়াল ক'রেছ ওরা যদি 
কোন ফাঁকে একবার নিজেদের প্রভুত্ব বিস্তারের ক্ষণিকেরও অবকাশ 
পাঁয় তখনই কর্তাকে সাতঘাটের জল খাইয়ে ছাড়বে। 

এই ত' গেল প্রথম পাঠ । তাঁরপর ওদের হাত এড়িয়ে গিয়ে ইন্দিয়- 
গুলির কর্তাত্বির ওপর একহাত নৌবাঁর পাঁলা, বা দ্বিতীয় পাঁঠ বে, আমার 
বিনা অনুমতিতে যাঁকে তাঁকে তোমরা অন্দরে প্রবেশ কর্তে দিও না, 
তা হ'লে কয়েদ খাটতে হবে। আর এরা৷ এতই ছ্যণচড়! যে অনেক ক্ষেত্রে 
ছু'-একবার কয়েদ না খখটা পর্যন্ত ঠিক সায়েস্তীও হয না। এদের সায়েস্তা 
ক'রে নিতে পারলেই কর্তীটা রথা বলে খ্যাত হ'ত,-তা সেকি 
বহির্জগতে কি অন্তর্জগতে । তা হ'তে আরো! যাঁরা এগিয়ে যেত? অর্থাৎ 
যাঁরা লজ্জা ভয়, হিংসা, দ্বেষাদি রহিত হ'য়ে রণক্ষেত্রে যুদ্ধ করতে শিখতো| 
তারা হ'ত মহারথী; ততোধিক আবার যারা নিজেদের ণনিমিত্ত-মাত্র” 
জেনে অর্থাৎ বিনি 'ক্রহ্মবেত্বা” হতেন, বা যিনি শক্র-মিত্রবোধ কিছ্বা 
হত্যাকারী ব৷ হত হয়৷ রূপ ঘন্দবুদ্ধিকে অতিক্রম করার সন্ধান পরিজ্ঞাত 
হতেন, তিনিই ব্রঙ্গান্্ লাঁভ ক'রে সর্বজন পুজিত, বরেণ্য ও রথীন্র 
পদারূঢ় হ'তেন। 


অওয়াল ১৪৩ 


মোটের উপর এটা বেশ বোঝা যায় যে, তখনকার যুগে লোক শিক্ষার 
প্রধান ও প্রথন লক্ষ্যই ছিল, সর্বপ্রকার বদ্ধ-সংস্কারের হাত থেকে 
নিজেদের মুক্ত ক'রে নেওয়া যাতে কেউ কারে! প্ররোচনাম্ন পড়ে 
আত্মহার! হয়ে স্বধর্খ হারিয়ে না বনে, ঝ নিজের নিজের লক্ষ্য না ভূলে 
যায়; যা হচ্চে পাথিব বাণপারে মানবের সাধারণ দুর্বলতা, যা বাযে 
দুর্বলতা মানুষকে একবার পেয়ে বসলে দড়িটাঁও সাপ হ/য়ে মানুষকে 
ভয় দেখায়। 

কেন্দ্রে নিজেকে স্থির রাঁঞ্তে হলে কল্পিত সত্যকে গুশ্রয় না দিয়ে 
সহজ ও সরল সত্যকে অনুসরণ করাই হচ্চে শ্রেষ্ঠ উপার, তাও আবার 
শুধুই আগার-ব্যবহার বা বাক্য দিয়ে পালন করায় কোন সার্থকতা নেই 
যাঁর অন্তরের স্বচ্ছতার অভাঁব থেকে বাঁয়। তাঁই তখনকার সমাজ 
তাকেই শ্রেষ্ঠ বলে মেনে নিত” ; যে ষতটা অন্তরের দিক্‌ থেকে সহজ ও 
সরল সত্যের অনুসরণ করে অন্তনিহিত শক্তিকে উজ্জীবিত ক'রে রাখতে 
জাঁনতো1,-_-আর সেইটাই ছিল তখনকার দিনের মধ্যাদ দান বা গ্রহণের 
মাপকাটী। তারা এও জানতো যে কোঁন কিছু গোপন করার প্রবৃত্তি 
মানুষের মধ্যে তখনই ফুটে ওঠে, যখন সে অসত্যকে অনুসরণ কর্তে গিয়ে 
দুর্বলতাঁকে প্রশ্রর দিয়ে বসে। তা সে বতই সুন্দর বা কুৎসিত হোক না! 
কেন? তাই তারা ব্যবহারিক মর্্যাদাকে বড় কঃরে স্থান ন৷ দিয়ে 
আত্মশর্তির মর্যাদাকে শেষ্ঠাসন দিত। এই রকম আত্মহত্যার হাত 
থেকে ব্যষ্টি ও সমষ্টিশক্তিকে রক্ষা কর।র প্রচেষ্টাই ছিল তখনকার 
সমাঁজ-অনুশাঁসনের ধাঁরা বা রাজনীতির মূল নীতি । 

যে প্রসঙ্গ নিয়ে আমরা এতটা বেড়ে এসেছি, এর মধ্যে এমন অনেক 
কিছুই হয়ত” বলা হয়েছে যাঁর জন্তে অনেকেরই গায়ে ঝাল লাগতে 


১৪৪ মানবত্ব কি? 


পারে, বেশীটা হ'বে আমাদের বলার দোষে,__তার জন্তে হয়ত, বা 
অনেকেই ক্ষমা-ঘেন্নাও করে নিতে পারেন; কিন্তু এমনও অনেকে 
থাকৃতে পারেন ধারা রেহাই দেবার পাত্র নন, হয়ত” প্রমাণাদির দাঁবী 
দাঁওয়া ক'রে বসবেন, তাদের জন্তে শুধু এইটুকু কৈফিয়ৎ এখানে দেওয়া 
রইলো যে তাঁরা পরের মুখের ঝাল খাওয়ার আম্বাদ নিয়ে ঝগড়া না ক'রে, 
নিজেরা একটা আধটা1 লঙ্কা চিবিয়ে না আসা পধ্যস্ত, প্রমাণাদি ত 
দুরের কথা, কোন আঁলোচনাই হ'তে পারেনা । তারপর তারা 
ঘরে ঝমে বদি রাজার মাকে ভান বলেন তাতে রাজার মার গায়ে 
ফোস্কাও পণ্ড়বে না বা ফাসিও হবে না» অতএব আমাদেরও কোন 
আপত্তি নেই। 

আরো হ'য়ে পড়েছে কি,-তখনকার তাঁদের চলবার ধার ছিল 
ভিতরের অন্ুশাঁসনকে মেনে, তাঁদের বুদ্ধি পাহারা দিত কেন্দ্রাভিসারি 
দৃষ্টির পেছনে,_ আঁর আঁমাঁদের আপ্রাণ প্রচেষ্ট৷ চল্ছে কেন্দ্রীপসারিবুদ্ধিকে 
আরো সজাগ ক'রে তুল্তে। তাঁদের সমাজ ছিল"--ভাবের আদান- 
প্রদানকে স্ুসংবদ্ধ ও স্ুনিয়ন্ত্রিত করবার জনু* ধর্ম ছল-মানবত্বকে 
আদর্শে বজীয় রাখার জন্য, শিক্ষা ছিল--আঁত্োৎকর্ষের জন্য ইত্যাদি 
ইত্যাদি। আর আমাদের এখনকার সমাজ হ'য়েছে কাড়া-বেক্ড়ার 
জন্টে। ধন্ম হয়েছে আত্মপ্রবঞ্চনার জন্যঃ আর তেম়ি শিক্ষীর নামে হচ্চে 
আত্মহত্যার ব্যবস্থা! কারণ হয়েছে কি? মাথার মাথা-ব্যথা পড়ে 
গেছে যে, পাছে পা বলে বে' মাঁথ1 এইবার তুমি হাটো আমি থাকবে! 
উপরে, এ সেই “পেট বসে খাঁয়” এর গল্পই এসে পড়ে ১--পেট ব্যাচারাঁর 
তবুও কিছু বুদ্ধি ছিল বল্তে হবে যে. মে জানতো, আজ ওর! ধন্ম্ঘট 
করলেও কাল তাঁরা বাধ্য হবে পেটের সঙ্দে আপোষ কণ্ডে। কিন্তু; 


সওয়াল ১৪৫ 


নিরেট মাথার সে বুদ্ধি আর আজও যুগিয়ে উঠল না। তাই না এত 
দুর্ব্পাকের সৃষ্টি? 

এতদূব পথ চলে এসে, এইবার হয়ত” বা এতক্ষণে আমাদের মধ্যে 
অনেকেরই ধৈধ্যচ্যুতি এসে পণ্ড়েছে, কারণ যা নিয়ে প্রসঙ্গ, অর্থাৎ 
“মানব” কি? কথাটার এখনও সুস্পষ্ট ক'রে কোন কিছুই বল! 
হয় নি। অবশ্য বা হয়ত অন্ত প্রসঙ্গের সঙ্গে, একবাঁর ছেড়ে কয়েকবারই 
বলা হ'য়ে গেছে; ঝোপ-ঝাপের আড়াল পড়াতেই হয়ত সকলের দৃষ্টি 
সেদিকে পড়ার তেমন অবকাশ পায়নি । থা হয়ে গেছে তার আর চারা 
নেই; এইবার একটা কৈফিয়ৎ টানবার চেষ্টা করা! যাক, দেখা যাক, 
কোথাকার জল কোথায় মরে । 

ইতিপুর্ববে আমরা দেশ কাল, ও পাত্রের সমালোচনা কর্তে গিয়ে 
মোটামুটি ভাবে দেখেচি যে, তাঁবৎ চরাঁচর বিশ্ব এক “অন্তর” শক্তির 
বহুধাস্ফুরণ মাত্র। যেমন তোমাকে কেন্দ্র ক'রে তোমার স্ত্রী” পুত্র, 
কন্ঠা, আত্মীয়, স্বজন, ঘর, বাড়ী, গাড়ী, ঘোঁড়া; অনেক কিছুরই সনাবেশ 
হ'য়ে থাকে, অবশ্ত এখানে আর উল্লেখ ক'রে দিতে হবেনা যে, এ 
তুমি,__ তোমার জড় দেহটা! মাত্র নয়, কাঁরণ যাঁদের নিয়ে সম্পর্কের কথ! 
বল! হ'ল তারা আসল “তুমি”র অভাবে ওই জড় দেহটাকে মোটেই আমোল 
দেয়না, সেটা জানা কথা 3 বা যেমন ধর! বেতে পারে ঝেঃ যি আমাদের 
কোন কিছু করবার দরকাঁর হয়, তখন বিষটাকে নিয়ে প্রথমতঃ এমন 
একটী কেন্দ্রে তাঁকে নিয়ে যেতে হয় যে কেন্দ্রকে, কখনও হয়ত' মন, 
কখনও হয়ত” বুদ্ধি বলে থাঁকি__বাঁর পরশ. না পাওয়া পত্যন্ত আমাদের 
এই প্রত্যক্ষ গেচর কর্তৃত্বাভিমানী কর্মেন্র্রিয়গণের বা! তদনুপূরক জ্ঞানেন্দ্ির 
গণের কোন কিছুই করণীয় থাকে না অর্থাৎ বিষয়ের বিকাশ ত' দূরের 

ও 
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কথা» গ্রহণই কর্তে পাঁরে নাঃ যা আমরা ইতি-পূর্ক্েই একবার আলোচন! 
কারে এসেছি, এ তারি পুনরোক্তি মাত্র। তা ছাড়া, ধর প্রী যে 
জ্ঞানেন্দ্িয়গুলি যা! নিয়ে আমাদের অভিমান আর ধরে না, তাঁদের শক্তিই 
বা কতটুকু, আর কই না অসম্পূর্ণ যার সাহায্যে আসলের কথা চুলোয় 
যাক, নকলগুলিকেই ঠিক্‌ ঠিক ধষৃতে ছু'তে পারিনা । উদাহরণ-ম্বরূপ 
আমাদের এই জলজ্যান্ত নিরেট শরীরটাকেই যদি চোখের সামনে ঈীড় 
করাই তথন তাঁর মধ্যে যে কোনখানে এতটুকু আকাশের অবকাশ আছে, 
তা আর এ চোখ বাবাজী দেখতে পান ন! ; কিন্ত এমন উচ্চশক্তি সম্পন্ন 
জড় দৃষ্টিও থাঁকৃতে পারে, যেবুষ্টির সামনে পণ্ড়ূলে আমাদের চোখের 
এই নিরেট দেহট! উবে গিয়ে আকাশে পর্যবসিত হ'য়ে যেতে পারে, যেমন 
“রঞ্জন রশ্রিরূপ” পৃষ্টির সামনে আমাদের শরীরের অবস্থা দীড়ায়। তা 
ছাড়া অনেক জীবজন্তই আছে, যাঁদের কোন না কোন ইন্দ্রিয় আমাদের 
চেয়ে শতগুণে তীক্ষতর । 

এইরূপ পর্যালোচনা ক'রে দেখলে বেশ বোঁঝা যায় যে, আমাদের 
যে ইন্ড্রিয়গুলি নিয়ে এত মাঁনাভিমান তারা নেহাৎই হীনশক্তিসম্পনন, 
কাজেই তাদের মাঁরফণ নির্দেশ গুলিও সম্পূর্ণ হয় না বলে আমাদের বাত 
কর্তে হয় আর একটা চোখ্‌ দেখার জন্যে, এ কাঁণ মনের কথা শুন্তে 
পায়না বলে আমাদের দরকার হয় আঁর একজোড়। কাণের, ঠিক 
তেমনিটা দরকার হ'য়ে পড়ে প্রত্যেক ইন্দ্রিয় ও জ্ঞানেন্দ্রিয়ের প্রতিতূ, 
অন্তর্জগতের কাধ্যনির্ববাহ করবাঁর জন্তেঃ যে দিকটা সাধারণতঃ আমর! 
খেয়ালেই আনিনা। এই গেল একট! ব্যাপার। 

ইতি পুর্ধে আমর! আরো আলোচনা ক'রে এসেছি যে, ষে মাঁটীকে 
আমাদের যথ! সর্বস্ব জেনে সারমেয়ের মত তাই কাম্ড়ে প'ড়ে আছি, 
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সেই মাটাতে খানিকটা জল ঢেলে দিয়ে আমরা কি দেখেছি? যে--সে 
জল অবলীলাক্রমে মাঁটার মধ্যে সেধিয়ে গেছে, তাতে তখন আমর! 
এইটুকু বুঝেছিলাম যে মাঁটার মণ্যে জল চলাচলের রাস্তা আছে বা অবকাশ 
আছে। আর জল যেখানে যাতায়াতের রাস্তা পেয়েছে,-ততোধিক 
সুক্ষ "তেজের” গতিবিধি সেখানে অনিবাশ্য বা জলের সঙ্গেই রয়েছেঃ 
আবার তেজের গতিবিধি সেখানে প্রমাণিত হচ্চে, সেখানে বায়ুর 
চলাঁচল আঁমরা মেনে নিতে বাধ্য) আবার বায়ুর আকাশ ছাড়া অন্ক 
আশ্রয় না থাকাতে শেষে মেই আকাশই প্রবল হয়ে যায়। ও দিকে 
আমাদের শরীরটাকে শক্তি-সম্পন্ন দৃষ্টির সামনে দেখেছি যেঃ আকাশে 
মিলিয়ে যায়, আবার এখানে যার আশ্রয়ে থেকে আমাদের যত কিছু 
আক্ফালন, তারও অবস্থা! শেষে তাই দ্রাড়ায়। এখন “বল্‌ মা তারা দাঁড়াই 
কোথা” । গ্রহ-নক্ষত্রগণ কোটী কেটি বৎসর ধঃরে দৌড়াদৌড়ি করেও 
যে মহাশুন্যের সীমা-নিমাঁর নির্দেশ পেলেনা, আজ অনুশীলন কর্তে গিয়ে 
কি শেষে সেই অথৈ শুন্তে ভেসে বেড়াতে হবে ? 

মাঁভৈঃ ! হতাশ হ্বাঁর কিছুই নেই! ওটা ত* আমাদের নিত্য- 
নৈমিত্তিকের মধ্যে একটা । আমরা লক্ষ্য ক'রে থাকি আর নাই থাকি, 
ঘুমের কোলে আশ্রয় নেওয়ার মানেই তাই। ঘুমন্ত অবস্থার কথা ছেড়ে 
দিয়ে জাগন্ত অবস্থার কথাই ধর! যাক্‌, অন্ধকার ঘরের মধ্যে থাকবার সময় 
যখন আমার্দের এই পাথিব শবীরটাকে ত্বাধার এসে গ্রাস ক'রে ফেলে, 
যেচোখ দিয়ে না দেখা পর্যস্ত আমরা কোন কিছুকে বিশ্বাস কর্তে 
পারিনা, যখন সেই বিশ্বাসী চোখ দিয়েও দেহের অস্তিত্বকে খুঁজে পাওয়া 
যায় না, আর ন! পাওয়া গেলেও আমিত্বের বিন্দুমাত্রও কোন অভাব বা 
অন্ুবিধা থাঁকে না, সেই সে অন্ধকার ঘরে শুধু যে তোমার আমার 
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পাঁধিব শরীরটা লুপ্ত হ'য়ে ষাঁয় তা নয়, তখন সেই ঘরের ও বাহিরের ষত 
কিছু অবলম্বন,_-আত্মীর, স্বজন, বন্ধু, বান্ধব, ঘর, বাড়ী, এমন কি 
আঁদল ভিত্তি পৃথিবীটা পধ্যস্ত তিমির গ্রাসিত হয়ে, সব কিছুরই একান্ত 
অভাব হয়ে পড়েতখন আমাদের সেই অবস্থাট। কি অবস্থা? সেই 
নিরাঁলম্ঘ অবস্থায় থাকার সময় তোমার বা আমার কি কোন ভয় ভাবনার 
উদ্রেক হয়? পরী সব অভাবের কথা ছেড়ে দিয়ে, যারা অতি আপনাঁর 
সেই ইন্দ্রিয়গণ নিরাঁবলম্বনে থাকা সর্বেও বখন “আমি” কোন কিছুরই 
অভাঁব বোঁধ করেনা বা ভীতও হয় না, বরং সে পম্বভাবেই তার 
অভাব পূরণ ক'রে নেয়, তখন সবই বদি সত্যি আকাশে পরিণত হ'য়ে 
যায় তাতে ভয় পাবার মত তখন যেমন ছিলনা, এখনও থাকবে না) 
রাত্রি প্রভাতে আবার তাঁরা তোমার হয়ে “ম্ব*ভাবের অভাব ঘটিয়ে 
দেবেই, যা নিয়ে আমর! থাকতে চাই। তবে একথাঁও ঠিক যে, ও 
অন্ধকাঁবটুকু না থাকলেও আমাদের কোন কিছু ফুটিয়ে তোলা সম্ভবপর 
হয়না । যত কিছু গড়ার বস্ত সে সব-ক্ছিকেই আগে খোঁদাই করে 
নিতে হয় প্র অন্ধকাঁর ঘরে, যেখানে পাঁধিব আলোকের প্রবেশ সে দেশের 
রাজ-আইনে একান্তই নিষিদ্ধ। 

তবে এখানে একথাঁও বলি, এ অন্ধকাঁরকে চিনি আর নাঁই চিনি, 
একবার এর অন্ধকার ঘরের নিরাবলম্বনে অবস্থিত “আমি”র সঙ্গে আলাপ 
পরিচয় করে রাখাটা আমাদের উচিত নয় কি?-_নেকে? কেন সে 
পেছু পেছু ঘোরে ?--তার স্বরূপই বাকি? তার দেশ কোথায়? আর 
নিরাঁবলম্বনে সে থাঁকেই বা কি ক'রে ?- ইত্যাদি । একবার দেখতে দোষ 
কি? তাঁতে ত আর জাতঃপাঁত হবার কোন ভয় নেই? তা ছাড়া 
ভুবে জল খাওয়। অভ্যাসে ত* আমর! সকলেই সিদ্ধ হস্ত শিবের বাবাও 
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টের পাঁবেনা। অথচ মাঁঝে থেকে এমন একজনের সঙ্গে আলাপ হয়ে 
থাক্‌বে, যে মুহুর্তের জন্যও তোমার আমার সঙ্গ ছাড়েন, এই রকম একটা 
নিমকের চাঁকরকে হত শ্রদ্ধা করা, সে বে আজকালের সভ্যতাতেও বাঁধে । 

অবশ্ঠ এ অন্ধকার ঘরের আঁমির সঙ্গে আলাপ কর্তে হলে বা তাঁকে 
দেখতে হ'লে, আমাদের এই চামড়ার চোখ ছুটে! দিয়ে দেখা সম্ভবপর 
হয় না) তাতে দরকার হয় সেই চোঁখযে চোঁখ দিয়ে তুমি তোমার 
অতীতের স্বতিকে আকাশের বুক চিরে খুঁজে বার কর-যে চোঁথ 
দিয়ে কবির কল্পলোকের ছবিকে দেখ'_-যে চোঁখ দিয়ে তুমি তোমার 
ভবিষ্ত বিলামের সামগ্রীগুলিকে রূপের আলোয় ছুবিয়ে নাও, এ সেই 
চোখ! এ সেই চোখ--যে চোঁখ বুজলে, সব কিছু থেকেও কোন 
কিছুই থাকে না। 

এমন অনেক কিছুই সে চোখ দিয়ে দেখতে হয় ঃ সে চোখ যেমন 
তোমার “তোমাণকে কেন্দ্র করে তোমার সন্মথে সাঁকারকে ফুটিয়ে 
তোলে, তেম্নি তোমার পেছনে যে নিরাঁকার বিরাজিত, তাঁকেও 
অবলম্বন ক'রে থাকেঃ_-তেম্নি আলো-আধারঃ ব্যক্ত-অব্যক্ত+ অতীত- 
ভবিস্বৎ ইত্যাদি, কেবল তুমি বর্তমান রয়েছ বলেই, এই তাবৎ চরাঁচর, 
তোমার “আমি”কে কেন্ত্র ক'রে তোমার চোখের সামনে ফুটে রঃয়েছে__ 
“তোমার আমিময় মণ্ডল মধ্যে”! যেমন কুধ্যপ্রাণ গ্রহগণ নু্্যমগ্ডল 
মধ্যে প্রকাশিত হয়ে থাকে! অতএব একবার সেই “আমি”র সঙ্গে 
আলাপ ক'রে নেওয়াটায় আপত্তি কি? যাকে নিয়ে সদা সর্বদাই 
ঘনিষ্ঠভাবে থাকতে হচ্চে, যে অযাচিতভাবে তোমার খিদ্মতৎ থেটে 
বেড়ায়, তার শুধু বারটুকু নিয়ে নাড়াচাড়া না ক'রে, তাঁর অন্তরের 
দিকৃটাঁও দেখা দরকার নয় কি? 


১৫০ মানবত্ব কি? 


অনেকের প্র সব গ্যাঁখা শোনার ইচ্ছা! থাকা সত্বেও এগুতে চাঁয়ন! 
এইজন্সে যে, পাছে তাদের সাধের তরী অরূপের হাওয়া লেগে বান্চাল্‌ 
হয়ে যায়; সে ক্ষেত্রে এ অভয়টুকু এখাঁনে দেওয়া যেতে পাঁরে যে, যা 
নিয়ে আমরা রয়েছি তাঁর কণামাত্রও কাউকে ছাড়তে হবে না, কারণ 
যা আছে ত1 আবহমানকাল পর্য্যস্তই থাকে ও থাক্‌বে ; কেউই তাঁকে 
ছাঁড়তে বা ছেড়ে যেতে পারে না, যদি না সে নিজেই একপাশে হ/য়ে 
পড়ে ;--যেমন রসায়নবিদ্রা জলের নাড়ী-নক্ষত্র জানে বলে, জল 
তাঁগ করে বসে থাকে না, বরং জলকেই নানারকমে খাটিয়ে 
নেয়, এ ক্ষেত্রেও তেম্নি লাভের সম্ভাঁবনাঁটা থাকে বেৌী-- প্রচেষ্টার 
অচপাতে । 

আর কিছু হকৃ আর নাই হোক, মোটের উপর মানুষ হ'তে হ'লে 
আমাদের জান্তে হবে অপর দিকটাঁও, যা বা যে দিকৃটা অব্যবহৃত 
থাকার দরুণ, সবতাতেই দড়িকে সাপ মনে করার মত, ভ্রম-্রমাদের 
স্থষ্টি করচে! অমৃতের পুত্রের আজ কি না স্বেচ্ছায়, মৃত্যু নামক 
রাঁক্ষসকে সৃষ্টি ক'রে তারি কবলে আত্ম বিসর্জন করচে-বা মোহুকে 
প্রশ্রয় দিয়ে চলেছে। যে ভ্রমের বশে আজ আমরা পণুস্থলভ 
প্রবৃত্তির তাড়নায়, হিংসা-ঘেবাঁদ্দির বশীভূত হ'য়ে পরস্পর পরস্পরকে 
নিগৃহীত করার ছলে, আত্মনিগ্রহ করে বেড়াচ্ছি--বিকারংগ্রন্ত 
রোগীর মতই । 

ওদিকে আমরা আকাশ অবধি এসে, পাত্রের আরো তিনটী 
অবস্থাকে বে উহ রেখে এসেছি, সেটা এক্ষেত্রে পুনরুল্লেখ না ক'রলেও 
চলে, কারণ ও তিনের যে কোন একটা অবস্থাকে চিনে নিতে পারলেই 
কাজ হাসিল্‌ করে নেওয়া ষাঁয়। তাঁর পরেও যদি কারো কিছু জানবার 
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থাঁকে সেটা আমাদের আলোচ্য বিষয় নয় ; তবে এটা ঠিক, এদের জেনে 
নিতে পারূলে পরের অবস্থা জীনবাঁর জন্য আলাদা মাথ! ঘামাবাঁর দরকার 
কোন দিনই হয় না, হয়ও নি। 

অবশেষে মাঁনবত্ব »ল্তে আঁমরা এইখানে এটুকুই বুঝবো! যে, যিনি 
অন্তর্জগত ও বহির্জগত সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অভিজ্ঞ হয়ে পন্থ তঃমুক্ত” কেন্দ্রকে 
একপেশে অবস্থা থেকে উদ্ধার করে নিয়ে "ম্বভাব-মুক্ত” অবস্থায় পর্যবসিত 
কর্তে পারেন, অর্থাৎ ঘতকিছু দ্বিভাবব্যঞজক বুদ্ধি সেগুলিকে পৃথকবোধে 
ন| দেখে তাঁরা যে একেরই ছুই বাঁ, উহাদের কোন একটার অভাবে যে 
অন্যটাও অকর্মণ্য হয়ে পড়ে, উহার উভয়েরই ষে একই কেন্দ্রার শরীরের 
তুশ্য-সূল্য অঙ্গও উভয়ে মিলিত হয়ে কেন্দ্রীয় শরীরকে রক্ষণা-বেক্ষণ 
ক'রে থাকে ও এতছুভয় হস্তের কোন একটাকে অব্যবন্ৃত রাখার দরুণ 
সে যেমন নীর্ণতা দোষ প্রাপ্ত হয়ে কেন্দ্রীয় শরীরের অঙ্গহাঁনি ঘটায়__ 
এই সবগুলি জেনে উভয় হস্তকে ধিনি সমানভাবে ক্রিয়ািত ক'রে 
ভুলতে পারেন তিনিই প্রঞ্কত মানব। মহাভারতকারের ইনিই হ'লেন 
“নর” বা সব্যসাচী ( অর্জুন ) তা ছাড়াও এ “নর”্টাকে সাকুল্যে দশটী 
পোঁস্, দিতে হয়েছিল এ নরত্বলাভের জন্য । এর পরেও আর একটা 
পদের সন্ধান শ্রীকৃষ্ণ দিয়ে গেছেন, সেটী হ'ল মানবের “নারায়ণত্ | 
কথাটা হয়ত অনেকেরই মনঃপুত হবে না, কিন্তু যেটা শ্রীকুষ্ণ নিজেই ব'লে 
গেছেন, অপরের মনঃপুত না হ'লেও বলায় বিশেষ কোন দোষ দেখিনা 
আর আমাদের বুদ্ধি সেটা শ্বীকার কর্তে না চাইলেও তখনকার দিনের 
শ্রেষ্ঠ ধুরন্ধরকে তা স্বীকার ক'রে নিতে হ/য়েছিল। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ সাহায্য 
করবার জন্তে যখন রাজ! ছৃধ্যোধন ও অর্জুন উভয়েই গিয়েছিল শ্রীকৃষ্ণকে 
বরণ করবার জন্ত-_-তখন তিনি উভয়কেই জানান ঘে+ তোমরা উভয়েই 
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আমার সমান আত্মীয় উভয়কেই সমান সাহাধ্য করা আমার একাস্ত 
দরকার, অথচ আমি একলা, এক্ষেত্রে আমি তোমাদের উভয়কে কি 
সাহাধ্য কর্তে পারি। তবে এক উপাঁয় আছে, আমার একঅক্ষৌহিণী 
“নাঁরাঁয়ণী” সেনা আছে, তারা প্রত্যেকেই জনে জনে আমার মত জুরবীর, 
আমার অনুরূপ শস্ত্রবেভা। আমার অনুরূপ জ্ঞানী, এক কথায় উহাদের 
প্রত্যেকেই আমার চেয়ে কোন অংশে ন্যুন বা হীন নহে, সকলেই আমার 
সদৃশ; আর সেকথা তীক্ষবী রাঁজ! হুর্যোঁধনকে মেনে নিতে হয়েছিল; 
আর তিনি তাই একটা “কৃঞ্চকে” না নিয়ে, এ অক্ষৌহিণী প্কৃষ্ণ*দের 
নিয়েছিলেন,আর বোঁকা অজ্জুন নিয়েছিল একটা কুষ্ণকে | হয়ত অনেকেই 
এখানে প্রশ্ন ক'রবেনঃতাহলে এ কি রকম “নারায়ণত্ব” যাঁরা অজ্ঞুনের হাতে 
নিহত হ'ল। প্রকৃতপক্ষে তাঁর! অঙ্জুনের অবধ্য ছিল। তাদের মেরেছিল 
এঁ ঘর শক্র বিভীষণ এ শ্রীক্কঞ্কই ;--যাঁর কাঁছে তার হাঁতে গড়া কৃষ্ণদের 
কোঁন অলি-গলিই অজানা ছিল না । আর কোঁন কিছুর আবিষ্র্তার 
ধীশক্তির সঙ্গে তদ্‌ তদ্‌ বিষষের সম্পূর্ণ অভিজ্ঞতাঁসম্পন্ন শিষ্যবুন্দের 
“শক্তিকে সমতুল মনে করাও চলে না। অবশ্য এ কথা বল্চিনা যে 
গুরুর চেয়ে শিষ্যরা! কখনও বড় হয় না। খোদ আবিষ্ষারকের কাছ 
থেকে কোন বিষয় যে সব শিষ্যের! প্রথম সংগ্রহ করে, তাঁরা সেটা নিয়ে 
হজম কর্তে ও সাধারণে প্রচার কর্তেই তাদের দ্রিন কেটে যায়, উৎকর্ষ 
সাধনের প্রচেষ্টা আর তাদের দ্বারা সম্ভবপর হয় না; পরবন্তী প্রশি্দের পক্ষে 
বরং সেট! সম্ভবপর, যদ্দি কেউ তেমন অনুসন্ধিৎসু বৃত্তি নিয়ে তদ্‌ তদ্‌ 
বিষয়ের অনুশীলন করে । মোট কথা, অন্তর্জগৎ্ ও বহিজ্জগতরূপ ছুটা বিন্দু 
অবলম্বনে একটা সরলবেখ! টানাই হচ্চে মানবত্বের পরিচায়ক বা চুম্বক 
আঁইন অনুসারে ছু"ট প্রান্তের কোন একটী প্রান্তে বেণী ঝৌক ন! দিয়ে 
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হ্বভাবতঃই যে একটা মুক্ত “কেন্ত্র গ”ড়ে ওঠে, মানবের মধ্যে এ কেন্দ্রিয় 
শক্তির বিকাঁশের নাঁমই “মানবত্বের বিকাশ 1৮ 

এ একই নিয়মে-__মুক্তকেন্তর বেষ্টি অণুগুলি সন্মিলিত হয়ে, যেমন 
সমষ্টি শরীরকে মহা-প্রভাঁবাদ্বিত করে তোলে, সেই হল মানব সভ্যতার 
পরিচাঁয়ক মাঁনব সমাজের পরিকল্পনা ; সেই নিয়মেই মানব সমাজের 
সব কিছু গড়ে তোলাই হচ্চে মাঁনবত্বকে জাগিয়ে তোলার একমাত্র 
উপায়,_-বাতে সমষ্ঠি শরীরাস্তর্গত প্রত্যেক অনুটীই, কেন্দ্রীয় ভাঁবধারায় 
নাতি হয়ে আত্মবাঁন হয়ে ওঠে। আর তখনই মানব-সমাঁজে প্ররুত 
সখই বল, আনন্দই বল, শক্তির উন্মেষই বল আব সর্ধবমঙ্গলগ্রাদ মানব 
সভ্যতার বিকাশই বল, সবই সম্ভবপর হ'য়ে উঠবে ১ পেছনের বোঝা টেনে 
কোন কিছু গণ্ড়ে তোলার প্রচেষ্টা, সম্পূর্ণই অলীক ও বৃথা পণুশ্রম 
মাত্র। 

আমাদের এত যে সব বলা কওয়! হল, এ সবের মুলে কিন্ত আর 
একটা জিনিষ আমাদের জানবার আছে, সেই সর্বমূলাধার বস্ত হচ্চে 
আমাদের “ভাব সম্পদ । সেই ভাব সন্বন্ধে মোটামুটীভাবে এখানে 
একটা আলোচনা থাকা দরকার বলে মনে হয় £ তা না হ'লে এমন অনেক 
কিছুই হয়ত বাঁদ থেকে যাবে, যাঁর অভাবে হয়ত সবকিছু বুঝেও অনেক 
কিছুই বোঁঝ| হবে না, হয়ত বা ৪ বোঝাই শেষে “বোঝা হয়ে দাড়াবে। 

আমরা শয়নে, স্বপনে বা জাঁগরণে যখনি যা কিছু করি, সবেরই 
মূলে থাকে একটা ভাবের খেলা । ভাব না থাঁকলে যে, এই এতশতর 
পরিণতি কি হত তা কল্পনাও করা যাঁর নাঁ। প্রত্যেক খু'টীনাটির মধ্যে 
দিয়ে, যে ভাঁব নিয়ে আমার্দের ঘরকনাঃ তাঁর স্বরূপ সম্বন্ধে একেবারে 
অনভিজ্ঞ থাকলে, আমাদের বত কিছু অনুশীলন, আলোচনা, লব সেই 


১৫৪ মান্বত্ব কি? 


ছিদ্রের ভিতর দিয়ে বেমালুম সরে পড়বে, এত যে আল্‌-আটন দেওয়া 
সবই হয়ত বৃথা হ'য়ে ধাবে। কারণ এমন কতকগুলি ভাব চলৎ-চল্তি 
প্রথায় আমাদের মধ্যে বদ্ধমূল হয়ে গেছে, যে তাদের প্রকৃত মূল্য 
জানা না থাকলে কর্তব্যাঁকর্তব্য ঠিক ক'রে ওঠা শুধু দুরূহ ব্যাপার নয় 
বরং নিতান্তই অসম্ভব হ'য়ে ধ্ীড়ায়। কুষ্চরিত্রে এরূপ বহু বিষয়ের 
সমাবেশ থাকলেও আমর! তাঁর মধ্যেকার একট! ঘটনার উল্লেখ ক'রে 
বিচার, আলোচনায় এনে দে”খতে চেষ্টা করবো যে তার মূল কোথায়। 
শ্রীকৃষ্ণের প্রথম জীবনের লীলাখেলার রঙ্গভূমি হচ্চে ব্রজধাঁম, সেখানকার 
ছেলে, বুড়ো, মেয়ে, মর্দ আদি ক'রে সকলেই কৃষ্ণকে যে যাঁর প্রাণ 
অপেক্ষা ও ভালবাস্‌তো', শ্রীকুষ্ণেরও সেদিক থেকে কোন দিনই কোনরূপ 
কুপণতা ছিল না। দৈবাৎ একদিন এক অপরিচিত দূতের মুখে কৃষ্ণ 
খবর পেলে যে, তার কংসাবতী যাওয়া! একান্ত দরকাঁর,_-আর এখনি । 
কৃষ্ণও কোন দ্রিরুক্তি না ক'রে সরাসর গিয়ে সেই দূতের রথে চেপে 
বস্লেন; আত্মীয়, স্বজন, বন্ধু, বান্ধবদের সে খবরটা জানাঁনো, কি একটা 
খবর দেওয়াঃ বা প্রিয়জনদের কাছে বিদায় নেওয়া, তা ভব্যতার দিক্‌ 
থেকে না হক, কর্তব্যের খাতিরেও দরকার ত1 তার হাঁব-ভাবে এতটুকুও 
প্রকাশ পেলে না । এদিকে কিন্ত ব্রজবাসীরা সকলেই সেই মর্্স্তিক সংবাদ 
পেয়ে, দলে দলে এসে রথের চতুদ্দিকে ঘিরে দাঁড়িয়ে কত কাকুতি 
মিনতি, কত কান্নাকাটা কর্তে লাগলো যে,--হে কৃষ্ণ! তোঁমা বিহনে 
আমাদের ঘা অবস্থা হবে তা তো তুমি জান, সে ঘা হবার তা হবেঃ 
তাঁর জন্য তোমাকে আটক কর্তে চাইনা ; উপস্থিত তূমি একবার থাঁমো, 
অন্ততঃ তোমার কাছে বিদায় গ্রহণের মত একটু অবসর দাঁও, তারপর 
তুমি যথাকর্তব্য কোরো ! এরা ত* এইরকম কান্নাকাটা কার্ডে লাগলো, 


সওয়াল ১৫৫ 


কৃষ্ণের কিন্তু সেদিকে ভ্রক্ষেপের কোনরকম চিহুও ফুটে উঠলে! না, 
বরং সেই সময়েই অক্ুরকে রথ চাঁলাবার আদেশ দিতে লাগলো-_ 
সময়াতিবাহিত না হয়। 

এদিকে ব্রজাঙ্গনারা অনন্টোঁপায় হয়ে কেউ ঘোড়ার বল্প! ধরতে গিয়ে, 
কেউ রথে উঠতে গিয়ে, নিম্পি্ট হতে লাগলো! তাতেও কৃষ্ণের 
পাষাণ-হাদয় ব্যথিত হওয়া দুরের কথা, খিন্দুমাত্রও নড়চড়, হ'লনা৮__ 
মাত্র হয়তো মুখের ছু'একটা লাল্‌-মাঁথানো কথা উপহার। এত হৃদয় 
দ্রবকারী ঘটনাতেও সে পাষাঁণের মতই নিশ্শ হয়ে রইলে!, যেন কৌন 
ঘটনাই তার ষাম্নে সংঘটন হয়নি) বরং নিঃসম্পকিত দূত অক্ুরাদির 
মন চঞ্চল হয়ে উঠতে লাগলে, তবুও সে পাষাণের মধ্যে কোন ভাব 
বৈলক্ষণ্যের উদ্রেকই দেখ! গেলনা । 

এখন বলত” এ কৃষ্ণ কতখানি অন্যায় আঁন সভ্যজন-বিগহিত কাজ 
করেছিল, আমাদের সভ্যসমাজ কেউ তাকে ক্ষমা করতে পারে 
কি? বোধ হয়--নাঃ কেউই আমর! তা পারিনা । সেটা কেন বলি? 
না আমরা কতকগুলি ভাবকে, যেমন, _দ্সেহ, দয়া, মায়া? করুণা, শ্রদ্ধা, 
ভক্তি, ক্ষমা ইত্যাদি ইত্যাদি আর মন্দের দিক থেকে এরূপ আরো 
কতকগুলি ভাবকে আমরা চলৎ-চল্তি প্রথার ভিতর দিয়ে এসে» এমন 
ভাবেই এ ভাবসমষ্টরির সঙ্গে নিজেদের ওতপ্রোতভাবে মিলিয়ে নিয়েছি 
যে, তার ব্যতিক্রম দেখলেই ভালমন্দের স্বরূপ বিচার করবার অবকাশ 
থাকে না, অভ্যন্ত স্বতাঁবই প্রবল হয়ে একটা কিছু বেছে নেয়। এক্ষেত্রে 
কৃষ্ণের ব্যাপারেও ঠিক্‌ তাই দীড়াচ্চে যে, আমরা ভাল বল্তে পারিনা 
এই জন্তে বে, কেন সে আমাদের ধরা বাধা দাম দিয়ে এ ভাবগুলোর দাম 
ধরেনি ! আমরা যখন সকলেই বেঁড়ে, সে ল্যাঁজ রাখলে কেন? এই 
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জন্ঠেই আমর! তাঁর কা্যকে সমর্থন কর্তে পারিনা তা সে যতই আর যত 
রকমেরই অজুহাত দেখাকৃ। 

এদিকে শক্তের ভক্ত আবার সকলেই, কাঁজেই কৃষ্ণের বেলায় ও 
গুলোকে ধর! হ'লে। “লীলা খেলা” ! যেমন একই ডাকাতি রাঁজারাও করে, 
আবার ডাঁকাঁতেরাঁও করে ; আমাদের কাছে সে ছুটোর কত পার্থক্য !__ 
একই খুন রাঁজাও করে আঁর আঁরএকজনও করে, কিন্ত অভ্যাসের 
গুণে তুমি আমি দে অত্যাচারকে কতটা পৃথক করেই না দেখি! 
একই হৃত্যাঁকাঁগকে কখনও নৃশংসতার আলো দিয়ে দেখি, অন্যত্র সেই 
হত্যাকেই আবার বীরত্বের ছোঁপ ধরিয়ে নিয়ে কত বড়াই না করে 
বেড়াই! তা হলে দেখ! যাঁচ্চে, একই বিষয়ের মূল্য, ক্ষেত্র বিশেষে 
কতখানিই না তফাৎ হয়ে পণ্ড়চে ! অতএব এর মধ্যে অনেকখানিই 
আবার নিজেদের মনগড়া বণপাঁরও আছেঃ তবে অভ্যাসের গুণে নেগুলো 
আঁমাঁদের চরিভ্রগত হয়ে ঈ্ীড়িয়েছে বলে ঠিক ঠিক চিনে নেওয়া যাঁয় না । 
যেমন একই ভাঁলবাসা,__বাঁপ, মা, ভাই, বোঁনুঃ স্বামী, স্ত্রী, পুত্র” কঙ্গাঃ 
বন্ধু-বাগ্ধবদের মধ্যে কোথাও ভক্তি, কোথাও প্রেম, কোথাও বাৎ্সল্য, 
আঁবাঁর কোথাও বা গ্রীতিরূপে দেখ! দেয়, অথচ ও সবেরই মূল হচ্চে এ 
এক ভালবাঁসা-ভাঁব-অনুস্থত। আর এ একই ভালবাসার যে বিভিন্ন 
প্রকাঁর রূপ আমরা উপভোগ ক্রচিঃ সেটা যখন কাম-অনুম্থত হ'য়ে কোন 
একটা পাত্রের উপর আরোপিত হয়, তখনই অন্ত পাত্রগুলির ওপর থে 
ভালবাসা--তাঁর ভাটা পড়তে থাঁকে। এই গুলোই হচ্চে আমাদের 
গ'ড়ে নেওয়া, কামের তৃপ্তির পধ্যাঁয় অনুসারে । 

“ভাব” জিনিষটা হচ্চে অন্তরের বস্ত; বা নিয়ে বিশ্ববন্ধাণ্ডের ভা! 
গড়া চ'লেছে। আর আঁদরা সাধারণতঃ যে নব ভাবগুলিকে নিয়ে 
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নাড়াচাড়া করি বা কচ্চি” সেগুলির মধ্যে বেশীর ভাগ ভাবই হচ্চে 
আমাদের মুখস্থ করা, বা তাকে অভ্যাসগত ভাঁবও বল! যেতে পারে” 
যা আমাদের অন্তঃস্থল স্পর্শ করাঁর অবকাঁশ পায়না । ওগুলি সাধারণতঃ 
স্কুরিত হ'য়ে থাঁকে-বাহা বস্ত বাঁ বিষয়ের সংযোগ বিয়োগের ক্রম 
অনুসারে, এইরূপ বাহা বস্ত্র বা বিষয়জাত যে “ভাব” এই ভাঁবগুলিকে 
সাধারণ কথার আমর! দক্ষিণাপথাঁবলম্ী ভাঁব বা কেন্দ্রাপসা'রী ভাব ঝলে 
আখ্য! দিয়ে নিতে পারি। আর এ বাহা বন্ত বা বিষয় সংগৃহীত হয় 
জ্ঞানেন্ত্রিয়গুলির মারফত ; যথা»--জিহ্বার দ্বারা ষড়রস, নাসিক! দ্বার! 
আভ্রাণ, কর্ণ দ্বারা শ্রবণ, চক্ষু দ্বারা দর্শন» আঁর ত্বক দ্বারা স্পর্শ মূলক 
ভাবের উদ্রেক হয়ে থাকে । 

এরূপ বিষয় বা বৃস্ত, জাত হোঁক আর স্বতঃ উদ্বুদ্ধ হোক, এঁ অভ্যস্ত 
ভাবের মধ্যেই আবার এমন কতকগুলি ভাব থাঁকে যে গুলিকে আমরা 
আমাদের আলোচনাঁর স্থবিধার জন্য উত্তরপথাবলম্বী বা কেন্দ্রাভিসারী 
ভাঁর লে আখ্য। দ্রিয়ে নিতে পারি, সাধারণতঃ যাকে আমর! মৌলিক 
ভাঁব ঝলে থাঁকি | 

ী বিভিন্নপন্থি ভাবদ্ধয়ের একটী হচ্চে ভাঙ্গার জন্ত অপরটী হচ্চে 
গড়ার জন্য । কেন্দ্রীপসারী বুদ্ধির সাহাষ্যে যে ভাঁবগুলি কাধ্য করে, 
তাদ্দের তই গঠনোপযোণী **রে নিয়ে কার্য্যে লাগান যাক না কেন, 
আঁখেরে গিয়ে দেখা যাবে যে, ধে দশে মিলে কাজ সুরু করা হয়েছিল, 
সেই দশই ছিন্নভিন্ন হয়ে যে যার দে তার হ'য়ে গেছে, অর্থাৎ খ্বার্থ বুদ্ধি- 
সম্পন্ন। আঁর যে ভাবগুলি উত্তরপথাবলম্বী, সেগুলি প্র ছিন্ন ভিন্ন 
অনুগুলিকে একত্রিত ক'রে কোন কিছুকে গণ্ড়ে তুলেছে, অথাৎ পরার্থ 
বুদ্ধিসম্পন্ন | 


১৫৮ মানবত্ব কি? 


এখন জ্ঞানেন্দ্রিয় মীরফৎ্ড বিষয় বা বস্তুর সংযোগ বিয়োগে ভাবের যে 
আনাগোনা চলে তার প্রত্যেকটীর পৃথক্‌ পৃথক সমালোচনা না ক'রে» 
ওদের মধ্যে যে কোন একটীকে আসরে নাবিয়ে দিয়ে পর্যবেক্ষণ ক'রে 
গেলেই, অন্ততঃ কতকূটা! আমর! ধারণা করে নিতে পাঁরবো, ষে কিরূপে 
ওরা বাহিরে বাহিরে আনাগোনা করে। আবাঁর কখনও বা বাহির 
থেকে অন্দরে প্রবেশ করে। 

এ ক্ষেত্রে অপরাপর জ্ঞানেন্দ্রিয়গুলিকে বাঁদ দিয়ে কাঁণকেই আসরে 
নামান সাব্যস্ত করা গেল” আমাদের পধ্যবেক্ষণের লক্ষ্যঙহল করে। 
কাঁরণ ছেলেবেলায় গুরুমহাঁশয় কাঁণ ধরেই ভূল সংশোধন ক'রে দিতেন ১ 
তা ছাড়া বয়োঁজ্যেষ্টদেরও যত আক্রোশ ছিলি এই কাঁণের উপর, তা 
কারণে কে জানে, আর অকারণে কে জানে। আজকাল আর সেদিন 
কাঁল নেই, কাজেই পরের কাঁণের উপর আর নজর দেওয়া চল্বে না, 
আবার অন্যদিকে বর্তমানকে টেনে নিয়ে গিয়ে অতীতে স্থাপন করাও 
চল্বে না, তারও ফল হয় উল্টো ;--অথচ কাঁণকে বখন একান্ত দরকার 
পণড়েছে, তখন যে যাঁর সে তার কাঁণ ধরাই সাব্যস্ত করা গেল। 

ধরা যাক আমরা কাঁণকে নিয়ে কোথাও থিয়েটার দেখতে-__খুঁড়ি_ 
শুন্তে গেছি, এখানে একটা অসুবিধা আমাদের ভোগ করতে হবে যে, 
চোখ, থাকতে কণি! সাঁজতে হবে, অর্থাৎ চোখ মারফত যে সব হাব 
ভাব ও দৃহ্য দেখেঃ আমাদের যা যা ভাবের বিকাশ হয় সেগুলিকে 
আমোঁল দেওয়া চলবে না; তবে লুকিয়ে চুরিয়ে মিট মিট ক'রে দেখে 
নিতে কোন দোঁষ নেই। 

যা হোক, রঙ্গমঞ্চে কে এলে! গেলে! তা আর দেখা হ'ল না, তবে 
অভিনয়ের আগাগোড়া শ্রবণ-বিবর দিয়া যা মরমে পশিল,_তাঁতে মাঝে 


সওয়াল ১৫৯ 


মাঝে কখনও হাশ্তরসের, কখনো প্রেমের কখনো ভক্তির, কখনো বা' 
বীররসের ইত্যাদি ইত্যাদি হরেক রকমের ভাব উলে উঠে ক্ষুদ্র ক্ষু্র 
নদীতে প্রবেশ ক'রে তার দু”কুল ছাপিয়ে যেতে লাগলো, কখনে। হাঃ হাঃ 
হিঃ হিঃ হাস্তরোলের মধ্যে দিয়েঃ কখনও দরবিগলিত ধারার মধ্যে দিয়ে, 
কখনো সাঁবান্‌ বীর, কখনও কেয়াবাঁৎ, কেয়াবাৎ, এই রকম সব 
ঢেউয়ের পর ঢেউ উঠে হঠাৎ এক সময় আমাদের যবনিকার পারে এনে 
পৌছে দিয়ে গেল। 

মাত্র এই কয়েক ঘণ্টার মধ্যে তোমার আমার বা তাঁর ভিতর বে 
ভাবগুলি খেলে গেল, যার বাস্তবিকতা সম্বন্ধে, তুমিও জান মিছে, আমিও 
জানি মিছে, আর যাঁরা অভিনয় কঃল্লে-_-তারাঁও জানে যে তাঁদেরটাও 
মিছে; অথচ এতগুলো মিছেতে মিলে, তোমার আমার উপর এতক্ষণ 
যাঁবং আধিপত্য খাটিয়ে নিলে কি করে? কি ক'রে অবাস্তবে বাস্তবের 
আঁধ্যাঁপ এনে আমাদের বিহ্বল ক'রে তুলেছিল? কৈ এখন ত আর 
তেমনটী কিছু হচ্চে না? মাত্র তাঁর ক্ষীণ স্বৃতিটুকু যা পড়ে আছে। 
কেন এমন হলো? 

কেউ হয়ত” বল্বেন, বাক্যবিস্তাসের কুশলতাঁই এর মুল কারণ ! 
কিন্ত তা যে নয়, সেটা আমর! ছু'একটা' ব্যাপার লক্ষ্য করলেই বেশ 
বুঝতে পারি । যেমন ধরা যাক, আমর! সেদিন থিয়েটারে বে পালা শুনে 
এলুম, সেই পালাই হয়তো! সেই সব লোকেপ্াই আঁর এক আসরে 
গাওনাকি ক'রলে,সবই সেই, অথচ তেমনটা আর জম্লো! না । এ একই 
পাঁলা, ছায়া চিত্রে দেখ! গেল, সেখানে দৃশ্য দেখিয়ে ভাঁবাস্তর কতকটা 
জাগিয়ে তুল্লে বটে, কিন্ত এখানেও আর সেরূপ মরমে পশিল না; এখাঁনে 
যাঁওবা কতকটা টানা-হেচড়ার মতই ভাবের আনাগোনা টের পাঁওয়! 


১৬০ মান্বত্ব কি? 


গিয়েছিল ;--“কলের গানে” যখন সেই একই পালা, বাঁক্যবিন্তাসের সমগ্র 
মাঁধু্যটুকু নিছক নকল করে গেয়ে গেল”__তা! শুনে মোটেই আর ভাবের 
উন্মেষই হ'ল ন1। র 

তা হ'লে বাঁক্যই যে আমাদের ভাবোম্মেষের সবটুকু কারণ নয়, তা 
বেশ বোঝা গেল ; আর বাক্যই যদ্দি ভাবের মূল কারণ হ'তঃ তা হ'লে বে 
কোন “ভাষা ভাষীর” ভাষা বুঝতে পরস্পরে আটকাতে! না বা সব 
ভাষাই এক হু'ত। অথচ যাঁদের ভাষার বিন্দু-বিসর্গ ও বুঝিনা, বা 
বাদের ভাষাই নেই, বা ভাষ! দিয়ে বোঁঝাঁবাঁর ক্ষমতাও নেই__তাদের 
হাঁসি, কাহগা, রাঁগ, দ্বেষাদদি ভাবগুলে! মাত্র অব্যক্ত শব্দের মারফতই বুঝে 
নিতে পারি (চেষ্টা করলে হয়ত” অনেক কিছুই বোঝা যেতে পারে) 
কি করে? তাই ভাষা, ভাব প্রকাশের স্থশাণিত অস্ত্র হ'লেও মূল 
কারণ নয়। আর তাই যদি হ'ত, একই কথা! একটু নরম গরম ক'রে 
বলার দরুণ বিভিন্ন ভাবের উদ্রেক হ'ত না। 

তারপর এঁ নাটকের মধ্যেই দেখা ধায় যে, এমন অনেক অভিনেতা 
থাকে, বারা বাস্তবকে অবিকল নকল ক'রে নিরে ছবি শ্রাকতে পারে! 
তাতে কিন্ত যতটা ভাবের উদ্মেষ না হয়, কিন্তু হঠাৎ একদিন একজন 
নগণ্য অভিনেতাঁয় (যে তখনও নকল কর্তে ঠিক শেখেনি) অভিনয় 
কর্তে কর্তে তার মধ্যে ভাঁবাবেশ হ'ল! তখন সেই তাঁর অভিনয় 
নকলকে ছাপিয়ে গিয়ে দর্শকের প্রাণটুকুকে নিয়ে টানা টানি কর্তে থাঁকে; 
আর সেই অবসরে অপরাঁপর জীহাবাঁজ অভিনেতাদেরও সেই শোতে 
টেনে নিয়ে গিয়ে, সমগ্র অভিনয়টাকে সাঁফল্যমপ্তিত ক'রে তোলে। 

মৌটের মীাক্স শেষে অমর দেখতে পাঁই, “ভীষা” ভাবকে অনুসরণ 
ক'রে চলে। অতএব যাঁর! ভাষার মারফত আসল কিছু পেতে চায়। 


সওয়াল ১৬৯ 


তারা ঘদ্দি ভাবা নিয়ে তুলো৷ ধোনার মতই ধুনে ফেলে তা হলেও কিছু 
পাবার সম্ভাবনা নেই। বে ভাষার মধ্যে দিয়ে যেতে যেতে যে সব 
ভাঁবের দল উকি-ঝুঁকি মারতে থাকে, তাদের মধ্যে থেকে কেউ যদি 
গুদের বে কোন একটীকে নিজন্ব ক'রে নিতে পারে (তা সে ভাবের 
বিষয়টী আমাদের হিসাবে যত ভাল আর যত মন্দই হোক্‌ না কেন ?) 
আর তাঁর অনুশীলনে তম্মরত্ব এপে বাঁয়, তা হলেই তার কেল্লা! ফতে, 
সে সমুদ্রে গিয়ে পৌছুবেই; আর সঙ্গেও নেবে অনেককে, ঘাঁরা হয়ত' 
আমাদেরই দৃষ্টিতে অন্তজ হয়ে প'ড়েছিল। 

এখন এ থিয়েটার দেখতে গিয়ে বা আমাদের দেনন্দিন থিয়েটার 
থেকে বে সব ভাবগুলি আনাঁদের মধ্যে উকি-ঝু*কি দিয়ে বিদ্যুৎ হাঁনার 
মত ছুটে চলে যেতে থাকে তাঁর মধ্যে থেকে বদি কোন একটা কারে! 
মধ্যে ধর! পড়ে যায়, সেইটা হুল কেন্দ্রাভিসারী ভাব আর বাকিগুলি 
কেন্দ্রাপপারী ;--অর্থাৎ যে ভাঁবগুলি অত্যন্ত ভাবের চাপে মাথা 
তোঁলবাঁর অবসর ন! পেরে দিগন্তে টুকরে টুকরো হয়ে ছড়িয়ে পড়ে । 

সে বাই হোক, আসলে ভাব বস্তুটী বে কি-তা এখনও আমাদের 
জাঁন। হয়নি ; তাঁর রূপের ব্যাখ্যাতেই এতটা সমর গেল । আমরা থিয়েটার 
শুন্তে গিয়ে বে সব ভাধ গ্রহণ করেছিলাম সেগুলি যে আমাদের 
মন্ুষ্পর্শ করেছিল স্পান্দনিক শ্োতের আকারে ; তাঁর আর সন্দেহ কি? 
অতএব যে কোন জ্ঞানেক্দ্রিয় মারফতই কোন ভাঁবের উদ্মেষ হ'তে দেখি 
সেগুলিও এর স্পান্দনিক-ত্রম হিসাবেই আসে । অবশ্ যাঁরা যেভাবে 
ভাবে ভাবুক, 'আমরা উপস্থিত যা পাঁচ্চি তা থেকে এইটুকুই ধারণা ক'রে 
নেওয়া যা যে স্পান্দনিক ত্রমই হচ্চে বিভিন্ন ভাঁব প্রকীশের মূল কারণ। 
তা সে অভিনেতার মারফতই হোক আর যন্ত্র সাহীয্যেই হৌক্‌ কিন্ব! 

৯ 


১৬২ মানব কি? 


কোন মানবযস্ত্রের একাগ্রতার অবকাঁশে স্বতঃই স্ফুরিত হ,য়ে উঠুক, 
যখনই ঠিকু ঠিকু ভাঁবজ্ঞাপক স্পন্দন-ক্রমটী একটা ধারাবাহিক গতি নিয়ে 
চলতে থাকে; শ্বতঃই তা! থেকে একটা রূপেরও স্ফ.রণ হয়। 

আর স্পান্দনিক ক্রমদ্বারাঁই থে ভাবের স্ফুরণ হয় তাঁর কতকটা প্রমাণ 
আমরা বাদ্য যন্ত্রাদি থেকেও বুঝতে পারি। কোন একটা সুরের যন্ত্র, যে 
মোটেই কথার ধাঁর ধারেনা, তাঁর হয়ত সম্বল মাত্র সাঁতটী পর্দা ; যখন 
সেই সাতটি পর্দা কোন একটা বিশিষ্ট গতিকে অনুসরণ না! ক'রে বে বার 
পৃথক পৃথক নিজব্ব সুরে বাজতে থাকে তখন তা থেকে তোমার আমার 
মনে কোন একটা ভাঁবের উৎপত্তি হয় না, কিন্তু এ নির্দিষ্ট সংখ্যক পরদাই, 
যখনই কোন ভাঁবুকের হাতে পণড়ে ভাবাঁন্ুমোদিত গুরু লদ্বু আঁঘাঁতজনিত 
স্পন্দন্রূপ গুঞ্জন তুলে, পরদা কয়টা পরস্পর সুর বিনিময় দ্বারা ধারাবাহিক 
গতিতে চ'লতে থাকে, তখন আর সাতের কোঁন নির্দেশ পাওয়া যায় না) 
অথচ প্র সাতে জমাট বেধে কত অজান! ভাবকেই না জাগিয়ে তোলে, 
কত অপূর্ধব রাঁগেরই না সৃষ্টি করে ; এমন কি অত রঃ অত থল যে সর্প 
সেও আত্মহারা হয়ে যায়। যন্ত্রের কোন ভাষ! না থাকলেও, শুধু এ 
স্পন্দন-শোত তোমার আমার মধ্যে কত অজানা ভাবেরই না পরশ এনে 
দেয়; পরদ! থাকে সেই সাঁতটাই, অথচ বিনিময় কৌশলে কত ভাষাহীন 
ভাবের পরশ এনে দেয়। তবে এর সাতটিকে যদ্দি কেউ একই সঙ্গে 
বাঁজীবার মতলব করে; তবে তাঁর যা অভিব্যক্তি হবেঃ তা আর এ যুগে 
কাঁউকে ব্যাখ্য। ক'রে বলবার দরকার নেই, কাঁরণ সেটা ত' হ'ল 
আজকালকার যুগের যুগভাঁব। 

যে কোন ভাঁবই হোঁক্‌, অভাঁবই হোঁক্‌, সবই সেই স্পন্দনের ক্রমাস্তর 
ছাড়া আর কিছুই নয়। এস্পন্দন-শোত যে কোন জ্ঞানেক্দ্িয় মারফত 


সওয়াল ১৬৩ 


তোঁমার আমার মধ্যে প্রবেশ ক'রে যেমন আমাদের অভিভূত ক'রে 
ফেলে, আবার সেই মুহুর্তেই তোমার আমার কেন্দ্র থেকে আর একটী 
স্রোত স্বতঃই উৎপন্ন হয়ে ছুটে যায় প্রয়োগকারীর দিকে, তাকে জানাতে 
যে, প্রয়োগকারীকে তুমি কি ভাবে গ্রহণ করেছ»--তা সে শব্দ প্রয়োগ 
দ্বারাই হোক আর নিঃশবেই হোঁক। তাঁই আমরা কখনও শব্দপ্রয়োগ 
দ্বারা আঁর কখনও বা শুধু প্ীকান্তিকতাঁর মারফত স্পন্দন-শ্োতকে অপর 
কেন্দ্রে প্রেরণ করে, ভাব দৃঢ়তার পর্যায় অনুযায়ী অপরকে অভিভূত 
কারে ফেলতে পারি বা নিজেও হতে পারি ও তাঁর প্রতিদান ব 
প্রতিগ্রহের জন্ত দাঁয়ী হয়ে থাকি । তাই সাধারণতঃ আমরা দেখ তে 
পাই, যে কেউ হয়তো কোঁন একটা নির্দিষ্ট বিষয় নিয়ে একাদিক্রমে 
ধকান্তিকতাঁর সহিত চিন্তা করার ফলে, ভাব যখন জমাট বেঁধে ওঠে, 
তখন সে সেই স্পন্দন শ্বোতকে ইচ্ছামত প্ররোগ বা নিয়োগ দ্বারা 
বিষয়টাকে মূর্ত করে তোলারও সামর্থ্য পায় বা অপরের গ্রাহৃনীয় হয়। 

এখন ইতিপূর্বে আমরা যে সব ক্ষিতি, অপঃ তেজ, মরু, ব্যোমাদি 
উপাদাঁনগুলিকে দেখেছি বহির্জগতের উপাদান হিসাবে, তেমনি স্থষ্টির 
কারণ স্বরূপ,__মন, বুদ্ধি ও অহস্কারাদি হুক্মতর উপাদানগুলিকে বা দেখে 
এসেছি, তাঁরাও এ ভাবের ফাদে ধরা পণ্ড়ে আঁজ তাদেরও কর্মনকে 
বরণ ক'রে নিতে হয়েছে অন্তর্জগতকে নিয়ন্ত্রিত করবার জন্তে। অতএব 
“আহং» ও পক্ষিতি”নামক প্রান্তদ্বয়ের মধাবর্তী শুধু এ উপাদানগুলি বলে 
নয়, তন্মধান্থ ভাব, অভাবজ1ত যত কিছু ভাব, এঁ সবেরই মূল হচ্চে 
স্পান্দনিকক্রমের ইতরবিশেষ। 

হয়ত+ প্রশ্ন হ'বে, একই স্পন্দনের তাঁরতম্যেই যদি এত কিছু, তা 
হ'লে এত বৈষম্যতা কেন? তাঁর উত্তর হচ্চে যে শ্রোত থাকলেই তাঁর 


১৬৪ মানবত্ব কি? 


বিষমতা আছে, শুধু যে জলক্রোতেই ঢেউ ওঠে তা নয়, সে আগুনে, 
বাতাসে আকাশে, ভাবে, অভাবে” এককথায় সবেতেই ঢেউ ওঠে ; অত 
কথা কি; যে ম্পন্দনটাকে মূল কাঁরণ বলে এখন ধর] হ+চে৮,-_তাঁতেই ঢেউ 
উঠে রয়েছে। আর তাঁতে ঢেউ আছে ধলেই, তদ্‌জাঁত সব কিছুবই 
গতি এ ঢেউয়ের অনুকরণে হয়ে থাকে। তা ষে তোমার আমার 
গতিভর্দিও তা থেকে বাদ পড়ে ন1। 

সমুদ্র আঁর সমুদ্রের ঢেউয়ে, কোঁন পার্থক্য ন! থাকলেও আমরা 
অভ্যাসের দোষে সমুদ্রের তীরে গিয়ে যেমন ঢেউই গুণতে থাকি, আর 
ভয়ে ভয়ে তার দিকে দৃষ্টিপাত করি, পাছে সে হঠাৎ লাঁফিন্ে এসে, 
যেন না আমীদের ভাসিয়ে নিয়ে বায় আর সেই আতন্কে কি সমুদ্রের 
গাম্ভীষ্য, কি তাঁর অপরিসীমত্বঃ কি তাঁর মহান সৌন্দধ্য, কিছুই আর 
দেখার সাধ থাঁকে না, ঢেউ গুণেই কোন রকমে পালিয়ে বাচি_-এখানেও 
আমাদের ঠিক সেই দশা! । ভবের ঢেউ গুণছি আর তার হিসাঁৰ নিকাশ 
ক'রে বড়াই ক'রে বেড়াচ্চি যে, এই ত” সমুদ্র দেখে এলাম, এমন কি 
তার বাহাহুরী, তাঁর তীরের বাসিন্দাদের ছোট ছোটি ছেলেগুলোও 
হেলায় সাঁতরে বেড়াচ্চে ওটা! অত্যাঁস করলেই হয়। বলি ভায় 
হে! অভ্যাস করলেই বে হয় তাতো সকলেই জানে, কিন্তু এ 
কিনারায় নেমে, ঢেউ দেখে “দে পিষ্টান” ব্যবস্থা করলে কোন দিন কি 
অভ্যাস হবে? 

' তবে হ্যা, সকলেই বে আমাদের মত বীরপুরুষ, তা নয়। অমন নষ্ট 
ছেলেও অনেক 'আছে, যাঁর! “কুছ পরোয়া! নেই” বলে ঝাপিয়ে পড়ে 
সমুদ্রের বুকে । তখন তারা বুঝতে পারে যে, খাঁন! ভোঁবায় সণতরাবার 
চেয়ে অথৈ জলে সাতার দেওয়! কত সহজ, কত মনোমদঃ আর কত 


সওয়াল ১৬৫ 


মহীয়সী-গাথা-সমদ্বিত। তাঁরাই এ অথৈ জলের ঢেউয়ের স্বরূপ কি, 
তা ঠিক ঠিক জানে বা বোঝে । তাঁরাই খবর রাঁখে বে, ছুটো ঢেউয়ের 
মাঝে, একটা খাঁলপড়। অবস্থার উদ্ভব হয়, যাঁর ওপর ভিত্তি ক'রে 
ঢেউগুলো ঠেলে ওঠে উপরের দিকে, তারপরেই আবার তার নেমে 
যাওয়ার পাল! নুরু হয় প্র খালপড়া অবস্থা প্রাপ্তির জন্য, অন্য একটা 
টেউকে গণড়ে তোঁলবার জন্ঠ»__-কামনারূপ বাছুর সাহায্যে । এই হ'ল 
ঢেউযের গতির চিরন্তন স্বভাব। আর এ একই ঢেউয়ের দু্পিঠে ছু* 
বকমের ক্রিয়া বর্তমান থাঁকাঁতেই বিষমতাঁর অভিব্যক্তি প্রকাঁশ পাঁয়। 
তাঁই সমুদ্র আর সমুদ্রের ঢেউ একই বস্তব হলেও ঢেউগ্ডলৌই আগের 
ভাঁগে আমাদের চোঁখে পড়ে, ঝা দেখে আতঙ্কের স্বষ্টি হয়। 

তারপর পুরুষোত্তমে এসে, সমুদ্রের ঢেউ খাওয়া যখন একটা প্রথা 
আবহমানকাঁল থেকে চ'লে আস্চে, তখন নাঁচার হ'য়ে সকলকেই একবার 
যেতে হয় ঢেউ খেতে; তাঁর মধ্যে যাঁরা থাঁকে ভীত, অন্ত্স্ত ও অনভিজ্ঞ, 
ঢেউ তাঁদের নিয়ে কত নাঁচনই ন! নাচাঁয়, তা প্রত্যক্ষদর্শী ছাঁড়া অপরকে 
ব'লে বোঝান চলে না। তা ছাঁড1া আরও একট! আতন্কের কথা, পর 
সব সন্ত্রস্ত স্নানার্থীদের মধ্যে কারোঁরি” ভয়ত জানা থাকে না যে এ 
অচলায়তন টেউগুলো বেল! ভূমিতে এসে আছড়ে পড়ার পর আবার 
তাঁরা লোকচক্ষুর অন্তরাঁল দিয়ে ( অন্তঃণীল। ) ফিরে যাঁয় তাঁদের অন্তু 
আঁবাসে। সেই টানে যার! পড়ে, তাদের খেল! হ'য়ে যায় সাঙ্গ। তখন 
সেই “শবস্টাকে সমুদ্র আর নিতে চাঁয় না তাঁর অনস্ত আবাসে”-_ 
ফেরৎ পাঠিয়ে দেয় এ তীরগামী ঢেউয়ের মুখে, বেলাভূমিতে ফেলে দিরে 
আসবার জন্টে | 

এদিকে ধর, পৃথিবী যেমন তাঁর পোস্বর্গ”__-ভূচর, খেচর, জলচর ও 


১৬৬ মানবত্ব কি? 


উত্তিদাদিকে একই ক্ষীরধার! প্রত্যেকটাকে সরবরাহ ক'রে থাঁকে, অথচ 
প্রত্যেক জাতীয় জীব ও উদ্ভিদ, জগতে প্রত্যেক জাতীয় বুক্ষলতাঁদি, ষে 
বার ম্বভাব অনুযায়ী, অঞ্ন, মধুর, কটু, তিক্ত ও কষায়াঁদি যে যার বিভিন্ন 
রকমের রস সংগ্রহ ক'রে নেয় তাঁর নিজের জন্য, এ একই ক্সীরধারার 
মধ্যে থেকে_ তেম্জি এর স্পন্দনও যে যেভাবের অন্ুধ্যায়ীঃ তাঁর কাছে 
মাত্র ততটুকুই ধরা! দেয়। তবে, কথা হচ্চে কি? এই এত যে বৈষম্য, 
এর মধ্যেও একটা যে মিলনস্থত্র আছে, সেইটেকে খুঁজে বাঁর করাই 
হচ্চে কাঁজ। ততটা এগ্ততে না পারলেও যে এঁক্যতাঁনিক অভিব্যক্তিটুকু 
রয়েছে, কারণ সবেরই মূলে যখন এ সাতটা পর্দাই সন্বল, স্থরজ্ঞের যে 
স্ত্রটুকু ধ'রে বিভিন্ন রকমের ও বিভিন্ন স্থুরের যন্ত্রকে, তাঁদের প্রত্যেকটির 
নিজন্ব সুরকে বজায় রেখেও এঁক্যতাঁনের অভিনবত্ব দ্বারা শ্রোতাদের 
বিমোহিত ক'রে তোলে, আর তখন সেই বন্ত্রগুলির মধো কোঁনটাকেই 
ছোট বড় বলে নির্দেশ করা যাঁয় না, বরং বাদ দিলে অন্গহাঁনি হয়; 
তেমি স্পান্দনিক বিশেষজ্ঞের কোনটাঁতেই নিজে অভিভূত না হয়ে 
প্রত্যেকটার মর্য্যাঁদা অক্ষুপ্ন রেখে জাগতিক এঁক্যতাঁনকে নিয়ন্ত্রিত করে 
থাকেন। এ সব ব্যাপারে বাঁর! সম্যকদর্শী নন-_-তাদের উচিত হয় না 
এঁক্যতানিক ব্যাপারে নিজেদের পুরোভাগে স্থাপন ক'রে ব্যাপারটাকে 
হাস্তকর ক'রে তোঁলা। তার ফলে হয় কি? যিনি প্রত্যেক যন্ত্রটার 
'জান'এর খবর রাখেন না, অথচ সব কয়টীকে একই *গ্রাম”এ বাঁধতে 
চাঁন, যার ফলে অর্থাৎ বাঁধতে গিয়ে অনেক যন্ত্রই যায় বিকল হয়ে আর 
যেগুলি প্রভুর মাঁন রাখতে কোন রকমে সুরবাধার সময় অবধি টি'কেছিল, 
কাঁজের সময় তাঁরা কেউ হয়তো বেস্থুরো বলে আর না হয় অদ্ধপথেই 
তার পরিসমাপ্তি হয়। আহা !--যে বেচারার! মাথার ঘাম পায়ে ফেলে 
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রোজগারের পয়স! ছু” একটা ক'রে জমিয়ে যন্ত্রটী নিজন্ব ক'রে নিয়েছিল 
তাঁদের তখন কতথানি মনোবেদন। পেতে হয়। 

এঁ এক্যতানিক্‌ দলের যন্ত্রীরা সকলেই সুরের সাধক হ'তে পারে) তৰে 
তাদের অভিজ্ঞতা এ বাঁধা-ধর! সাতটা পরদায়। তদুর্ধে কারে! বা 
অগ্ধান্তর পর্য্ত্তই সমাপ্তি । কিন্তু যাঁরা বিশেষজ্ঞ তাঁদের এ বাধা-ধরা 
পর্দা! কয়টা ছাড়াও, অতি-কোমল পরদাঁগুলিরও সন্ধান জান্তে হয়, 
ত৷ ছাড়াও তাঁদের জান্তে হয় এ দু'টো ঢেউয়ের মধ্যে যে খালপড়া৷ অবস্থা 
তার সন্ধান,যাকে ওরা প্লয়” বলে, অর্থাৎ য। দিয়ে সুরের গতিকে 
এলোমেলো ভাবে চল্তে না দিয়ে সকলের সঙ্গে সামঞ্জস্য বজায় রাখতে 
পারে, এ তারি ব্যবস্থা । 

তরক্গাঁয়িত স্পান্দনিক শ্রোতের মধ্যে থেকে যে অতি সঙ্গ লয়যুক্ত 
শব্ধ-তরঙ্গ উখিত হয়ে নিরবচ্ছিন্ন সুরের মত শ্রুত হ'তে থাকে, সুর 
সাধকের! তারি উপর ভিত্তি ক'রে, সুরের পরিকল্পনা বা ভাবসাধনা 
ক'রে থাকেন তাই তাঁরা স্থরকে “রব্রহ্ম” বলে নির্দেশ ক'রে থাকেন। 
অবশ্ত আজকালকার দিনে প্রকৃত ভাবসাধকদের আর সন্ধান পাওয়া 
বায় না; না গেলেও তাদের নিদিষ্ট প্র স্থরব্র্ষই হ'চ্ে বেদান্তের স্পন্দন 
গর্ভ প্রণব বা “ও”কার, তার কোন ভূল নেই। এ সুরব্রন্মের বা ওকারের 
মাত্র শবরূপটা আমরা কতকটা আন্দাজ ক'রে নিতে পারি আঁজকাল- 
কার রেডিও (1010) যন্ত্রের মাঁরফৎ। রেডিওতে অন্ুক্ষণ 
সানাইয়ের “পেঁ/” ধরার মত বে মৃদু ভ্রমর-গুপ্রনের মত একটা শব্দ শোন! 
যাঁয়, সেট! এ গুকার বা সুরব্রন্মের গুঞ্জনধ্বনির কতকটা অনুরূপ (আর 
বস্তৃতই ওটা সুক্ম বাযুস্তর ব৷ সমবায়ুস্তর থেকে উখিত হ'য়ে থাঁকে )। 
রেডিওতে বে গুঞ্রন শব্টুকু আমরা পাই, তাঁর চেয়েও সুক্মতর একটা গুঞ্কন 


১৬৮ মানবত্ব কি? 


শব আমর! যে যার নিজ নিজ কেন্দ্রেই শুনে নিতে পাঁরি,_কাঁণকে চেপে 
ধরে বাহিরের শব্ধতরঙ্গকে আঁটক্‌ করলেই কতকট সন্ধান পাওয়া যাঁয়। 
তবে এঁ শব্কে অনুসরণ ক'রে গেলে (দু'্চার দিন অভ্যাসের পর ) পরে 
এ মোটা গুঞ্জনটার মধ্যেই (এ মোটা গুঞ্জনটা হচ্চে রেডিওর গুপ্রনের 
চেয়ে আর একটু সুস্ম ; অতএব বারা বিনা তারে পাঁিব ভাবের আঁদান- 
প্রদান চালাতে চাঁয়, তাঁর! কিছুদিন যাঁবৎ অভ্যাঁস ক'রে, যে যাঁর নিজের 
নিজের বেতাঁর কেন্দ্রটীকে ঝালিয়ে নিলেই পারে, যা আমরা কথার মারফৎ 
সদা-সর্বদাই ক'রে আস্চি, এ তারি সুক্মতর অবস্থা মাত্র) আর একটা! 
মধুরতর গুঞ্জনের সন্ধান পাওয়া যায় সেইটাই হ'চ্চে গুঁকারের বা প্রণবের 
ধবনি-_যা একবার শ্রুত হ'লে পর মানুষের মন অনুক্ষণ সেই দিকেই ধাঁওয়! 
কর্তে থাঁকে_-অভূতপুর্বব বিশ্রামের. আশীয়। তবে কথা হচ্চে কি”_- 
বিষয়জ্ঞান নিয়ে ওকে ঠিক্‌ ঠিক ধরা যায় না। ওইটুকু জানার পর, ষে 
ওরই পায়ে নিজেকে বিলিরে না দেয় সেই হয় মাঁনবত্বের অধিকারী-_ 
ভাঁব সাধনার দ্রিক দিয়ে। কন্মীরাঁও এখানে গিয়ে পৌছায় আরো 
আগে, বিজ্ঞানের সাহাঁধো, এই মাত্র তফাঁৎ। 

এ স্পন্দনগর্ভ অবস্থাই হ'চ্চে বৈচিত্র্যময় জগতের মূল কারণ, আর এ 
বিশিষ্ট অবস্থায় ধার। বিশেষজ্ঞ হতেন, তীদেরই বৈজ্ঞানিক কলে অভিহিত 
করা হস্ত। প্র বিশিষ্ট অবস্থাই যেমন ছিল বৈজ্ঞানিকের “বিজ্ঞান? ভাঁব 
সাধকের 'ভাঁব,, স্থুরজ্ঞের “সুর” বস্ত-তান্ত্রিকের “বসত” ইত্যাদি ইত্যাদি 
এক কথায় সবেরই মূলতত্ব সেই একই স্থুরে বীধা যন্ত্রের মত কোন 
একটাীতে বঙ্কার উঠলে যেমন অন্যগুলিও বঙ্কার দ্রিয়ে ওঠে, ঠিক সেই 
আহিনেই আমরা পরস্পর, পরস্পরের ভাঁব বা কথা নিতে দিতে পাঁরি। 
বস্ততানস্ত্রিকের বেতীর-যন্ত্রে যে সক্কেতের আনাগোনা, সেও প্র একই 
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আইনে হয়ে থাকে; তবে তাঁর সম্বল হচ্চে মাত্র বায়ুস্তরস্থিত মোটা 
স্পন্দনটুকু নিয়ে। তবে এ কথাটা আমাঁদের মনে রাঁখতে হবে যে, এ 
যে স্পন্দনগর্ভ বা সবেরই মূল সুত্রটী, ওটী কিন্তু এক মাঁনবরূপ বেতার 
যন্ত্রের সাহাব্য ছাঁড়ী অন্য কোন উপায়ে ধরার সম্ভাবনা! আছে ঝলে মনে 
হয় না, তাঁও আবার "অভ্যস্ত ঝড়-ঝাপ্টার হাত এড়াতে পাঁৰলে 
তখনই সম্ভব। তবে একবার সন্ধান পেলে, হাঁওয়! প্রাণ আঁমাদের 
হাঁওয়াকে ভূল হ'তে পারে, তবু সে অপরূপের রূপের মোহ তখন এ্ডাঁস 
যাঁর না! ! 

এই স্পান্দনিক ব্যাপার নিয়ে আধুনিক বিজ্ঞানের সঙ্গে হয়ত অনেক 
মঙদৈধতা থাকতে পারে, বিশেষ ক'রে আঁকাঁশতত্ব থেকে অহংতত্ 
'অবধি-_-ঘে সব স্পন্দন ক্রমকে ঘন্ত্র সাহায্যে ঠিক ঠিক ধরা যেতে পারেনা 
বলেই মনে হয় 3 কারণ সেগুলি মাত্র ভাব-মূলক স্পন্দন,_-জড় রূপ তখনও 
তাদের ফোঁটেনি বলেই জড়-যন্ত্রের সাহায্যে ধর! সম্ভবপর হবে কিনা ?- 
একটা সন্দেহ জেগে ওঠে। কারণ মনের সংকল্প ও বিকল্পের পরিমাণ 
অন্থুঘাঁরী প্রত্যেক মুহুর্তে আদি-ভূত আকাঁশের যে সঙ্কোচন ও বিস্তৃতি 
নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে থাকে তাকে অঙ্ক-শান্ত্র মারফৎ না পাকৃড়ীও কর! পধ্যন্ত 
কতদূর কি হবে না হবে বলা যায় না। 

সে বাই হোক্‌, যন্ত্র সাহায্যে ধরা পড়ুক আঁর নাই পড়ুক,_তা 
নিয়ে কথা হচ্চে না বা আধুনিক বৈজ্ঞানিকদের সঙ্গে তর্ক-বিতর্ক করবাঁরও 
কিছু নেই, বরং তীদের নির্দেশই সকলের আঁগে মেনে নেওয়া দরকার, 
কারণ তাঁরাই হচ্চেন এ যুগের দ্রষ্টী-পুরুষ ; তা ছাড়া আরও একটা 
কথা, বিজ্ঞানকে এগুতে হ'লে কোন ভেদ-বুদ্ধি না রেখে, বা কারো 
মুখে ঝাল না! খেয়ে তাঁর নিজন্ব বাস্তাতেই এগোনা ভাল, তা হ'লে 


১৭০ মানবত্ব কি? 


একদ্রিন না একদিন মাঁনবরূপ বেতার-যন্ত্রে আসল খবর ধর! দেবেই দেবে। 
তবে একথাও ঠিক্‌, বিজ্ঞান যতটা এগিয়ে এসে থম্‌কে গ্েছেঃ তারপর 
ধীর! এগিয়ে যেতে চাঁন, তীদের মধ্যে কোনরূপ দৈন্ততা, কোন রকম 
ভেদাভেদ, কোনরূপ মাঁৎসধ্য ইত্যাদি থাকতে আর কেউ যে ধরা দেবে 
বলে মনে হয় না, কারণ অতীব দৃঢ়চেত৷ বিশ্বামিত্রের বহুতপন্তাসঞ্চিত 
“পদার্থ বিজ্ঞান” মাত্র ক্ষণিকের ক্রোধের স্কুরণ হওয়াতেই অন্তহিত হয়ে 
গিয়েছিল; তা এ গল্পই হোক আর বাই হোক্‌, কাধ্যতঃ কিন্তু ওইটাই যে 
ঘটবে তাঁর আর সন্দেহ নেই। 

হয়ত অনেকের মতে এতদূর পধ্ন্ত আমরা যা কিছু আলোচনা ক'রে 
এসেছি, সেগুলিকে ইংরাঁজীতে যাঁকে ৭1১0195011৮ বলে তাই ভেবে 
নেবেন, কিন্তু প্দর্শন” বল্তে ঠিক তা নয়, কারণ দর্শন ম!নেই হচ্চে য| 
প্রত্যক্ষ কর! হয়েছে তাই) আজকাল যাকে আমরা বিজ্ঞান বলি, তারি 
নাম ছিল দর্শন, শুধু বিচার-বিবেচনার বস্ত নয়। আর আমরা যাঁদের 
বৈজ্ঞানিক বলি শ্র সব দ্ার্শনিকরা ছিলেন তখনকার দিনের সেই 
বৈজ্ঞানিক, যাঁদের আমরা খধি বলি। তাঁরপর ধার! পদার্থ-বিজ্ঞানকে 
ছাড়িয়ে উঠে ব্রহ্গতত্বের সন্ধান পেতেন তাদের আর দার্শনিক বলতো না 
“ব্রাহ্মণ” বলা হ'ত, অবশ্য জাতব্রাহ্ষণ নয় । অতএব আমরা বা নিয়ে 
'আলোচন। করে এসেছি, সে সবটাই হচ্চে তখনকার দিনের বিজ্ঞান । 
তবে ইংবাঁজিতে [১15195011 ঝলতে কি বোঝায় সেট! ভাষাবিদ্র! 
বলে দিতে পারেন। 

এত যে আমাদের মাথ! ব্যথা, সেটা আর কারো জন্তে হোক আর 
নাই হোক, অন্তত যার! মাঁনববাহিনীর পরিচালনার ভাঁর হাতে নিয়ে 
জক্গল কেটে চ*লেছেন, বদি কোনদ্িক্‌ থেকে তাদের কোন সুবিধা হয় 


সওয়াল ১৭৬ 


এইটাই হ'ল মূল উদ্দেশ্ত ; তারপর বে বাঁ ভাবে ভাবুক, তাঁতে কোন 
ক্ষৃতিবৃদ্ধি নাই । 

মানবত্বের ব্যাখ্য1 কর্তে গিয়ে আমরা যা যা পেয়েছি, তার কতকগুলি 
বিষয় সংগৃহীত হয়েছে সেকালের সাহিত্যিকদের অন্ুগ্রহে, আর 
কতকগুলি হ”চ্চে, একালের সাহিত্যিক আর সাংবাদিকদের সৌজন্যে | 
সেকাঁল নিয়ে যা বা বতটুকু বলা হয়েছে সেইটুকুই বথেষ্ট, তার বেশী হয়ত, 
ধাতে সইবে না) আঁর একালের আমাঁদের ধা আছে না আছে, সে ত 
আমর! নিজেরাই জানি, হাটে হাড়ি ভেঙ্গে আঁর লাভ কি? তবে 
একালের মাঁনবগোষ্ঠীর সাধারণ স্বাস্থ্য হিসাবে যতটুকু খবরাখবর পাঁওয়! 
যাচ্চে, বা বার জন্ত আজ আমরা সেকাল, একাল নিয়ে সমালোচনা কর্তে 
বসেছি, সব দেখে শুনে ঘা মনে হয়ঃ যে আমাদের মানবের গোঠীকে 
গোীটাই আজ রোগ গ্রন্ত_-তা কেউ অতিভোজনের দোষে, কেউ হয়ত, 
অনাঁহারের দরুণ, কেউ বা অনাচার অত্যাচারের দায়ে, কারে! হয়েছে 
ক্ষয়, কাঁরো বা বিকার, কাঁরো! পক্ষাঘথীত,-এই রকম নানা রোগ, যার 
নাম গুণে শেষ কর! যার না) তাঁর ওপর দিনকে দিন নতুনের আমদানি, 
--সেত' বিরামহীন গতিতে বেড়েই চলেছে । 

কথায় বলে দ্বার বে তাঁর মনে নেই, পাঁড়া পড়সির ঘুম নেই” হঠাঁৎ 
একদিন দেখ! গেল, বে প্রবচনটা সতো পরিণত হয়েছে অর্থাৎ যাদের 
রোগ-নাড়া, তাঁদের 1জজ্ঞাসা করলে তাঁরা বলে, বেশ ভালই আঁছি-_- 
স্থখেই আছি-কষ্ট যাঁকিছু শুধু অন্ন-বস্ত্রের। এদিকে কিন্তু একজনকে 
দেখা গেল, এই সব আত্মীয়স্বজনদের অবস্থা দেখে, তিনি হাঁপুস্‌নয়নে 
কেঁদেই সার], বলে--কিসে এদের রোগ শাস্তি হবে? আসলে কিন্তু 
বোঁঝা গেলনা যে, রোগটা সত্যি কার ?--তাঁর আত্মীয় স্বজনদের, ন] 


১৭২  মানবত্ব কি? 


তাঁর নিজের? অতগুলো লোঁকের না তাঁর নিজের অবস্থা তাই? তা 
ছাঁড়া, শোনা যাঁচ্চে যেঃ আজকাল নাকি কীঁদ্বনে-গ্যাসের চোরাগৌপ্তা 
ব্যবসাও চলেছে । অতএব অবস্থার প্রগতি যে কোন্‌ দিকে তা! ঠিকৃ 
বোঝা গেলনা । 

যাই হোক, এ ভাল”র নেশাখোর মানুষটার অবস্থা দেখে মনে হ'ল 
ষে; “সয়তাঁন” যেমন মন্দের প্রতিভূ হয়ে মানুষকে দিয়ে বা তা করিয়ে নেয়, 
তেম্নি তার তাতো ভাই “বিবেকও সে বিষয়ে বড় কম যান না; 
তিনিও ভাঁল”র প্রতিভূ হয়ে মানুষকে ততোঁধিক নাকে দড়ি দিয়ে ঘুরিয়ে 
নিয়ে বেড়ীন। 

যে জন্চেই হোঁক্‌ বিবেকের পাল্লায় পড়ে ও ব্যাচারা ত* অনেক খোঁজ 
খবর, চেষ্টা-চবিত্র কর্তে লাগল+_যদি কোন একজন পাঁশকনা চিকিৎসক 
কেউ দয়! পরবশ হয়ে চিকিৎসার ভারটা নেয়। অবশেষে তাঁর জ্ঞান 
হল বে, সকলেই যে শয়তানের সতাঁতো ভা”য়ের তীঁবেদার তা মোঁটেই 
নয়, এমন কি পরামর্শ নিতে গেলেও টণ্যাকে থাক! চাই পরসা, তবে তাঁর! 
চেয়ে দেখবে । নিজের টণ্যাকের খোঁজ-খবর নিয়ে যখন দেখলে ধে, 
রাঁধাকে নাঁচাবার সন্তাবনা মূলেই নেই, কাঁরণ সাতমণ তেল সংগ্রহ কর! 
তার জীবন-ভোঁর প্রচেষ্টাতেও কোনদিন সফল হবে নাঃ তখন অগত্য! 
হাঁতুড়ের খোঁজ-খবর কর্তে লাগলো? তাঁও তার টণ্যাাকের কাছে দরবারে 
বাতিল হয়ে গেল। অবশেষে হতাশ হয়ে ঘুরতে ঘুরুতে পড়, ত” পড়, 
এক নাগার পাল্লায়, সেও তাকে প্রাণ ভঃরে তত্ব কথা শুনিয়ে দিলে। 
তখন ও ব্যাঁচারা অর্থাৎ বিবেকের চেলা গেছে খেপে, সে তখন আর 
আত্মসম্বরণ কর্তে না পেরে নাগাঁর কুলের খবর গাইতে লাগল, শেষটা 
উপসংহারে যখন চেপে ধরলে, বল্লে-_বলি নঁগা ঠাকুর, সবটাই যদি তার 


সওয়াল ১০৩ 


ইচ্ছে »লেই জান, তবে ওহে খোঁদাই খিদমৎগার, তখন আমার কথাটাঁকে 
উপেক্ষা ক'রে নিজের ইচ্ছে জাহির করচে৷ কেন? ধর, আমি এখন 
তোমার সেই তার “প্রতিভূ* এ তীর ইচ্ছা, মাত্র আমার মারফৎ পাচ্চো, 
তা না! হ'লে আমার এত মাথাব্যথাই বা কিসের? সম্পর্ক হিসেবে 
তারা তোমারও বা, আমারও তাই, নয় কি? তাতেও বদি তোমার 
হস. না হর, জানবো বে তোমরাও সাধুর খোলসপর৷ পরণ্বাপহারী 
চোর, ডাকাত; তখন এই সব মুখোসপরা দলের কোন সাহাব্য ভিক্ষা 
নাকরেবধরং তাদের কাছে চাইব, যারা নিজেদের অবস্থা বা পেশা, 
লোকের কাছে স্পষ্ট ভাষায় বলতে ব! শ্বীকাঁর কর্তে কুগ্ঠী বোধ করে 
না; সেখানে আর কিছু পাই না পাই অন্ততঃ সহাঙ্গভূতিটার অভাব 
হবে না, তা সে তাঁরা লোকচ'ক্ষে যত হীন আঁ যত নীচই হোক। তা 
ছাঁড়া আর একটা কথা; তোমাদের এই সব ধরন্ম্ধবজিরা যাঁদের 
মানানানির উপর নির্ভর কবে এতটা বেড়ে উঠেছে, তাদের অবস্থা 
দেখেও এ সব আড়ম্বরের ইচ্ছ! আসে কি করে, তাদের এখন মতি 
বুদ্ধির ছ্রেধ্য কতটুকু তা কিজান না? আজ তারা যাকে মাথাক্ তুলে 
নাচ.চে দেখচো খেয়াল বশে, কাল হয়ত তাকেই পায়ের নীচে ফেলে 
দল্তে দেখতে পাবে । এদের নিদিষ্ট ভ1ল-মন্দের উপর বারা আস্থ! 
রাখে, তাদের অবস্থাও যে ঠিক তাদেরই মত, তাও কি কলে বোঝাতে 
হবে? অতএব ব্যবসার খাতিরে যদি সত্যিই তাঁদের মানামানির একট 
মূল্য ধ'রে নিতে চাও» তবে আগে তাদের বুঝতে দাঁও, তাদের অবস্থা 
প্রকৃতিস্থ হোক, তারপর যে যত পার দিন্গি থেও। মড়ার ওপর খাঁড়ার 
ঘা দিয়ে কি আর ধাহাছুরিট] নেবে বাবা ?-_-এস”-ওঠ,- চল। 

নাগা বেচারা অবশেষে বোধ হয় বুঝলে যে, কথার প্যাচে তাকে বড় 


১৭৪ মানবত্ব কি? 


বেকায়দা অবস্থায় এনে দাড় করিয়েছে, বেশী ধ্বস্তাধবস্তিতে এখন সুবিধা 
হবে না, তাই ভেবেই হোক্‌ বাঁ যে কোন কারণেই হোক্‌ “মৌনি বাবা” বনে 
গেলেন। তখন তাঁকে উল্টো সুরে একটু খোসামোদ টোসামোদ ক'রে, 
পাষান্‌ ভাঙ্গার ব্যবস্থা কর্তে লাগ. ল+- বললে, দেখ ঠাকুর যারা আজকাল 
এ সব কাজ হাতে নিয়েছে, হয় তারা ভূ'ইফোড়, নয় জুয়াচ্চোর। 
তাঁইতেই তাদের দেমাক কত, পড়ত! চ'লেচে কলে_ধরাঁকে তারা 
সরা জ্ঞান করে, ভেত/রে সম্থল কিছু থাক্‌ আর নাই থাক্‌। সে তখন 
পরে বুঝে নোওয়া যাবে কার দৌড় কত দূর? কারণ সকলেরই বখন 
একদিন দেনা-পাঁওনাঁর হিসেব-নিকেশ কর্তেই হবে! 

তাতেও নাগার কোন বোঁল্‌ ফুটুল” না, আর কি ভাবে যে আগের 
কথাগুলে! ব৷ পরের কথাগুলো হজম করলে, তাঁর হাবভাব থেকে কোন 
কিছু আন্দাজ কর্তে না পেরে বিবেকের শিশ্য-বেচাঁরা বেন একটু হাঁপিয়ে 
উঠতে লাগলে!) তবে ঝড় ওঠ.বাঁর যে আর দেরী নেই--ভিতরে যে 
তার কিছু একটা গোম্রচ্চে তা কতকটা আন্দীজ করে নিয়ে অপেক্ষায় 
রইল যে--ঝড় কোন দিক্‌ থেকে ওঠে তাঁই দেখবার জন্কে । 

অনেকক্ষণ চুপ করে থাকার পর নাগাঁঠাকুর জলদ্গন্ভীর স্বরে 
আরম্ভ করলেন যে, দেখ বাঁপু দরদি ! ওঁষধ দেওয়াটা একটা বড় ব্যাপার 
নয়, তাঁতে মাত্র রোগের চতুর্থাংশের একাংশ মাত্র সারে, আর তিনভাঁগ 
সারে পরিচধ্যাঁর গুণে । সেদিক থেকে যদি কোন ব্যতিক্রমের সম্ভাঁবন! 
না থাকে, তবে আপত্তিকর আর কিছুই নাই। তবে কথা হচ্চে কি? 
যাঁর বা যাদের হাতে রোগের এ তৃতীয়াংশ সারাঁবার ভার বা পরিচধ্যার 
ভার থাকে তাঁরা মাত্র গুঁধধির সম্বন্ধে অজ্ঞ থাঁকৃতে পারে, কিন্ত 
চিকিৎসাশাস্ত্রের মূলনীতিগুলি সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ থাঁকূলে চলে না। লুপ্ত 


সওয়াল ১৭৫ 


চিকিৎস! বিদ্যায় আমি নিজেই এখনও শিক্ষানবিশীর “দলভুক্ত ; তা 
হলেও যতটা য1 জানি, আঁমি তা যথাঁষথ কলে যাচ্ছি, শোঁন আর বোঝ, 
কতট! কি কর্তে পারবে-কি পাঁরবে নাঃ তারপর ওষধ পত্রের ব্যবস্থা । 
প্রথমতঃ রোগগুলিকে ছুইভাগে বিভক্ত করা যাঁয়। এক-_গ্রহ- 
বৈগুণ্যজনিতি, আর দ্বিতীয়টী হচ্চে নিজেদের অনবধাঁনতাঁবশতঃ। গ্রহ্‌- 
বৈগুণ্জনিত যে সব রোগ উৎপন্ন হয় এ ক্ষেত্রে তাঁর সমালোচনার 
বিশেষ প্রয়োজনীয়ত। দেখা যাঁর না, আর সেগুলি নিরাময় করা বিশিষ্ট 
চিকিৎসক ব্তীত সম্ভবপরও নয়। সে বাই হোক, উপস্থিতক্ষেত্রে 
আঁমর। যা নিয়ে ভূগছি, যেগুলি নিজেদের অনবধাঁনতাঁবশতঃ উৎপন্ন হয়, 
সেগুলি আমাদের শারিরীক, মাননিক ও নৈতিক বিপ্যয়সঞ্জাত। 
উহাদের মধ্যে যে কোন একটী অবস্থাকে আশ্রয় ক'রে; তদ্তদ্‌ বস্তু বা 
বিষয়ের সংযোগ বা বিয়োগজনিত যে সকল বিষমতাঁর সৃষ্টি হয় আর 
সেই বিষমত| খন মনকে অধিকাঁর করে ব! মনের স্বাভাবিক স্ের্য্যকে 
ন্ট ক'রে বিকৃতি এনে দেয়, আঁর মনের বৈষম্যতাঁর সঙ্গে এ অবস্থাত্রয়ই 
বে বিকলতা প্রাপ্ত হয় সেই সেই অবস্থাকেই আমরা রোগ বলি। ধর 
শারিরীক অবস্থার বস্ত বা বিষয়ের সংযোগ-বিয়োগ বঝল্তে বুঝে নিতে 
হবে, যেমন বস্ত হিসাবে কোন মাঁদক-দ্রবেটর সংযোগে অবস্থীত্রয়েরেই 
বিকলতা! দোষ জন্মে, আবার তেম্নি নিয়মিত ভাবে যে কোন বস্ত পান 
ভোজনাদি দ্বারা গ্রহণ করি তাঁর অভাবজনিত একটা! বিকাঁর উৎপন্ন 
হয়ে প্র অবস্থীত্রয়কেই চঞ্চল ক'রে তোলে ;_-এই হ'ল বস্তর সংযোগ 
বিয়োগজনিত শরীরে যে রোঁগাদি আশ্র করে তার উদাহরণ । তেম্সি 
শরীরের বিষয়জনিত সংযোগ-বিয়োগ বলতে, যে গুলি দেহের ক্লান্তি 
অপনোঁদনের বিষয়, যেমন, নিদ্রা, ব্যায়াম, নান ইত্যাদি, এ গুলির 


১৭৬ মানবন্থ কি? 


নিরমাতিরিক্ত সংযোগ-বিয়োগেও ভেম্ি শারিরীক স্বাভাবিক অবস্থার 
ব্যতিক্রম ঘটে খাকে। টঠিকৃ প্ররূপেই মন যখন কোন একটা 
রিপুগ্রাসিত হ'য়ে থাকে, (আজকাল আমরা! প্রত্যেকেই কোন না কোন 
একটা রিপুর বশীভূত ), সেই রিপুর কাম্য বস্ত বা বিষয়ের নংযোগ- 
বিয়োগে মনের সম্ভীপ বা সন্তোগজনিত যে বিপধ্যয়, তাহাও এ 
অবস্থাত্রর়ের বৈষম্যের কারণ হয়। আর নৈতিক বিপধ্যয় বল্তে, 
আমরা ব্যবহারিক জগতে অভ্যাসের গুণে যার প্রকৃত কোন মূল্য নাই 
অথচ একটা মুল্য ধরে নিয়ে তাঁকেই সতা বলে ধ'রে নিয়েছিঃ সেই 
সেই বস্ত বা ব্ষয়জাত নৈতিক ব্যতিক্রম দ্বারাও শ্বাভাবিক অবস্থার 
বিকলতা! উৎপাদন করে। যেমন ধর, স্বামী-স্রীসম্পর্কজনিত আমাদের 
যে বাঁধা-ধরা একটা কাঁটাঁমো খাঁড়া কর! আছে, সেই গণ্ডীর বাহিরে 
উভয়ের মধ্যে বদি কাঁরো৷ কোন ক্রটী-বিচ্যুতি হয়, তার ফলে খুন-খারাঁপি 
থেকে পাগল পরাস্ত হয়ে যায়, আবার অতিরিক্ত সংযোগ ফলে “কুয়োর 
ব্যাউ» হ'তে হয়। মোটের উপর, অবস্থাত্রয়ের যে কোনটাকে উপলক্ষ 
করেই রোগের উৎপত্তি হোঁক্‌, সব ক্ষেত্রেই মন আক্রান্ত না হওয়া পর্য্যস্ত 
রোগের অস্তিত্ব বিকাশ পায় না। 

বিষয় থেকেই হোক আর বস্ত থেকেই হোক্‌, উভয়েরই ক্রিয়াস্থল 
হচ্ছে মন) এখানে মনের ্বরূপ হচ্চে যে, মাত্র সুক্াতিহুক্ক স্পান্দনিক 
ক্রম গ্রহণ উপযোগী ক্ষেত্র, সংক্কল্পাত্মক্‌ ভ্রম নয়। বিষয় বা বস্ত দ্বারা 
মন সংক্রামিত হবার একমাত্র কাঁরণ হচ্চে যে সেই সেই বিষয় ব| বস্ত 
মনেরই কোন না কোন একটী অবস্থা সঞ্জাত, তাই এঁ সব বিষয় 
বা বস্ত জাগ্রত-কেন্দ্রের পরশ পাঁওয়৷ মাত্রেই নিরুদ্ধ স্পন্দনক্রমগুলি 
স্বাভাবিক নিয়মে কেন্ত্রাভিসারী হ'য়ে থাঁকে। এ বাহক স্পান্দনিক 
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ক্রমশক্তি যদি বিশিষ্ট কেন্দ্রের ভ্রম অপেক্ষা বেণী হয়, সেই সেই ক্ষেত্রে 
বিশিষ্ট কেন্দ্রটী ধ্বংস হ'য়ে যায়, আর যদি সমশক্তি সম্পন্ন হয় সে 
ক্ষেত্রে” কেন্দ্রীয় শক্তির বৈশিষ্ট কিছুদ্দিন যাবৎ বোঝা যায় না, পরে 
এতদুভয়ের যে কোন একটা ক্রম জয়ী হ'তে পারে । আর যে বাহ্ক্রমগুলি 
কেন্দ্রীয় শক্তি অপেক্ষা হীন শক্তিশালী তাহার! মাত্র কিছুক্ষণ যাবৎ 
কেন্দ্রকে ভাবাবিষ্ট রেখে নিজেই অপসারিত হয়ে থাকে। যা হোক, 
আমাদের হাসি কান্রাদি বিকাঁরগুলি, একটা দ্বারা সংক্রামিত হয়ে 
অন্ঠটার দ্বারা বিনষ্ট হয়ে বায়। অতএব বিষয় বা বন্তদ্বারা মন 
সংক্রামিত হবার কারণই হচ্চে, বিষয় বা বস্তর স্পান্দনিক ক্রম তা 
ছাড়া অন্ত গুণাগুণ কিছুই নেই। 

তাহলে এখন দেখ চিকিৎসকের বা শুশ্রষাকাঁরীর কোন্‌ কোঁন্‌ 
বিষয়ে অভিজ্ঞতা থাঁক1 দরকার? প্রথমতঃ তাদের জানা দরকার 
যে, রোগৃটী কোঁন জাতীয়” অর্থাৎ কোন অবস্থার, বিষয় বাঁ বস্তর 
সংযোগ বিয়োগজাত। তারপর জান! দরকার প্রয়োগ উপযোগী বস্তু 
বা বিষয়ের স্পান্দনিক ক্রম। তদতিরিক্ত আরে। জানা দরকার হয় 
গ্রহাদির প্রভাব, তা সে রোগীর ওপরও বটে, ভেষজাদির ওপরও 
বটে ঃ যেমন আমর! সাধারণতঃ দেখতে পাই, অমাবস্যা, পুরিমাদিতে 
রোগীর রোঁগ বুদ্ধি)--তেমনি ভেষজাদ্ির উপরও দেখা যায় যে 
কোন কোন বুক্ষলতা! সয্যোদয়ে বীর্ধযবাঁন্ আবার কতকগুলি হীনবীধ্য 
হয়ে পড়ে, আবার চন্দ্রোদয়ে সেই ভেব্জগুলির উপ্টা প্রকৃতি দেখা 
বাঁয়। অতএব তা থেকে জেনে রাখতে হবে যে, যে সময় যে ভেষজটা 
বীর্যবাঁন থাকে, সেই নিদিষ্ট সময়ের মধ্যে তাহার প্রয়োগ বিধেয়, 
নতুব। কাঁধ্যকরী হওয়ার সম্ভাবন! থাকে না। তেমনি শুশ্রধাকারীদেরও 
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জানা দরকাঁর কোন সময়ে কোন্‌ কোন্টা পথ্য আর কোন্‌ সময়ে 
কোন্‌ কোন্টী অপথ্য ; তদতিরিক্ত আরে! তাঁদের জান্তে হয় বে 
রোগীর রোগ হিসাবে, তার কাছ থেকে কোন্‌ বিষয় বা বস্তগুলি 
অপসারিত বা কোনগুলিকে সম্মুখে রাখা দরকাঁর। যতদিন না এই 
সব বিষয়ে সম্যক্‌ অভিজ্ঞত। লাভ করা যায়, ততদিন পধ্যস্ত চিকিৎসা- 
বিদ্যা হাতুড়ে বিগ্ভাতেই পর্যাবসিত থাক্‌বে। 

যেমন ধর আজকাল আমরা কত রকমারি চিকিৎসাই না প্রচলিত 
দেখচি,_গ্যালোপ্যাথি, হোমিওপ্যাথি, আমুর্ক্েদী, হকিমী ইত্যাদি, 
তাঁরপর জলপড়া, তেলপড়া আছে; অবধৌতিক আছে, আরো কত 
কি! তা ছাঁড়া এমনও গ্াঁখা গেছে যে কোন কিছু ষধপত্র ব্যবস্থা 
না করে, শুধু গায়ে হাতটি বুলিয়েই রোগ সারাঁলে, ঘা হয়ত” অন্যান্ত 
চিকিৎসায় সারে নি। এর কারণ কি? যদ্দিও ওর! প্রত্যেকেই 
প্রত্যেক প্রণালীটাকে ছোট ক'রে দিতে চাঁয় আঁর প্রত্যেকেই প্রত্যেকের 
ছিদ্রান্থেধী অথচ কোনটাকেই একেবারে কিছু নয় কলে অবহেলাঁও কর্তে 
পারি না; কারণ অনেক সময় হাঁতে-নাতে ফল পাই খলে। এতরকম 
বে বিভিন্ন প্রকারের চিকিৎসা, বাঁদের উদ্দেশ্য হচ্চে রোগ নিরাময় 
করা, কোনটাই বদি কিছু না হয়, তা হ'লে রোগ সারে কি ক'রে !” 
তা হলে তার সাধারণ ক্ষেত্রটী কি? 

শেষের খর পরন্দরজালিকের রোঁগ নিরাময়ের কথ বাদ দিয়ে যদি 
অন্ত যে কোন একটা *প্যাঁথির” চিকিৎসক ধুরদ্ধরদদের জিজ্ঞাসা করা 
হয় যে ওষধি প্রয়োগে রোগ সারে কেন? উত্তর হবে মানব শরীরে 
কতকগুলি কাঁটাণু পরিবদ্ধিত হওয়ার দরুণ রোগ উৎপন্ন হয়, সেই 
সেই কাঁটাণুগুলি উষধ প্রয়োগে ধ্বংস করাই হচ্চে চিকিৎসার মুখ্য 
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উদ্দেশ্ত । কিন্তু যদি প্রশ্ন করা যাঁয় যে এ কীটাণুগুলি জন্মায় কেন 1. 
তখন আবোল তাবোল বল! ছাড়া ঠিক উত্তর কেউই দেবে না”_অথচ 
যতদিন না সে টুকুর সন্ধান পাওয়া বায় ততদিন তা মে যেকোন 
চিকিৎসাই হোঁক, আর নিজেদের বত বড় ঝলেই জাহির করুক, তাঁর 
হাতুড়ে ছাড়া তখনও বিজ্ঞান-সম্মত চিকিৎসক ঝলে গণ্য হ'তে 
পারে না। 

তার যা করে করুক, আঁমরা এখন প্রাকৃতিক আইন অনুসারে, 
কীটাণুগুলির পরিবদ্ধিত হবার কারণ কি; খুঁজতে গেলে দেখতে পাই 
যে-কোন কিছু যদি তার গতিকে কোন কারণে গণ্তীবদ্ধ ক'রে ফেলে 
আর তার জন্তে ক্রমশঃ আশ-পাশের আওতা বেড়ে উঠে তাকে উন্ুক্ত 
রোদ; হাওয়ার সম্পর্ক থেকেও বঞ্চিত ক'রে দেয়, তথনি সেখানে নান। 
রকম অন্তজ কীটা্দি উৎপন্ন হয়ে থাকে । আমাদের শরীরের মধ্যেও 
ঠিক সেই দেই আইন অনুসারে কীটাণুগুলির উদ্ভব হয়ে থাঁকে। 
এখন এ গতি নিরুদ্ধ হয় কেন? গতি নিরুদ্ধ হবার একমাত্র কারণ, 
যন্ত্রের পরিচালকের অন্বধানতা, তা সে নেশা করেও হ'তে পারে 
নিদ্রাবণীভূত হলেও হ'তে পারে। অতএব অবশেষে সেই একই 
যায়গায় এসে পৌছুতে হয় অর্থাৎ মনের কাছে। মন বদি চাঙ্গা থাকে 
তা হলে আর কোন বিপৎপাতই হয় না, কিন্ত তার অনবধানতা৷ দোষে 
যন্ত্রপাতি বিকল হ'য়ে পড়ে। অতএব জীবাণু ঝ! কীটাণু ধ্বংস করাই 
চিকিৎসা! নয়, রুদ্ধ গতিকে উনুক্ত করে দেওয়াই হচ্চে চিকিৎসার 
মূলতত্ব। 

ওষধি প্রয়োগ ছাড়া রোগ নিরাময়ের আর একটী উপায় হচ্চে 
রোগাক্রান্ত কেন্দ্রে, বাহিরের কোন একটা জীবন্ত ব৷ কৃত্রিম কেন্দ্রের 


১৮০ মানবত্ব কি? 


মারফত ব্যতিক্রম অনুযায়ী নিদ্দিষ্ট স্পান্দনিক শত প্রয়োগ ও গ্রহণ 
দ্বারা অবরুদ্ধ গতিপথ উন্মুক্ত করে দেওয়া । তবে এখানেও প্রথম প্রথম 
কতকগুলি অসুবিধা আছে; সেগুলি হচ্চে মানব শরীরস্থ উত্তর ও 
দক্ষিণমের সঞ্জাত স্পন্দন প্রবাহ যে দশটা নাঁড়ীকে আশ্রয় করে ক্রিয়মান 
থাকে তাদের অর্থাৎ এঁ দশটা নাড়ীর গতিবিধি সন্বন্ধে অভিজ্ঞতা অর্জন 
করা। এখানে হয়ত” মাঁনব শরীরে দশটি নাড়ীর কথ! শুনে আধুনিক 
চিকিৎসক মহলে একট! হাসির গর্রা ছুটবে, বস্ততঃ কিন্ত তাদের 
অধোবদন হওয়াই উচিত। কারণ দশটা নাঁড়ী বলতে ধমনী প্রবাহকে 
যে বোঝায় না তা৷ তাদের বন্ুপূর্বেবই জীন! উচিত ছিল। এঁদশটা 
নাড়ীর অবস্থিতি হচ্চে মেরুদণ্ডের মধ্যে”_-আধুনিক শরীরতত্ববিদরা 
যেগুলিকে 118০0 বলেন। এ নয়টা 179০0 বা নাড়ীর মধ্যস্থলে, 
রবারের মধ্যে স্ুচ্‌ দিয় ছিদ্র করার পর এ স্ু'চ্টী খুলে নিলে পর যেমন 
ববারটী সম্কুচিত হওয়ার দরুণ এ ছিদ্র পথের আর কোন সন্ধান পাওয়। 
যায় না অথচ ছিদ্্রটী ঠিকই বর্তমান থাকে, ঠিক সেইরূপ একটা ছিন্রপথ 
ঘর নয়টা 12০0 এর মধ্যস্থলে বর্তমান আছে এ্রটীকে আমাদের 
খধিরা আর একটা নাঁড়ীর সামিল ধরে নিয়েছিলেন । অতএব সর্বসমেত 
দ্রশটী নাঁড়ীই বজায় থাকে । 

তারপর এ দশটা নাড়ীর ক্রিয় ;১_দশটার মধ্যে পাঁচটা দক্ষিণমের 
সঞ্জাত স্পন্দনজ্োত বহন করে বা কন্মেন্িয়গুলিকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে 
থাকে, আর বাকি পাঁচটার মধ্যে চারটা উত্তরমেরুর প্রবাহ বা জ্ঞানেন্দ্রিয়- 
গুলিকে নিয়ন্ত্রিত করে; বক্রীটী অর্থাৎ সুযুস্না নামক ছিদ্রপথটী “মন, 
নামক বস্তবিশেষের যাওয়া আসার রাস্তা বা বিচরণক্ষেত্র বল! যেতে 
পারে |" তার অর্থ হচ্চে যে 11)51:0)025565: যেমন তাপের তারতম্য 


অওয়াল ১৮১ 


অনুযায়ী "11517701765 এর মধ্যস্থ ছিদ্রপথে ওঠানামা করে, মানুষের 
মনও তাঁপের অনুপাতে ( এঁকান্তিকতার অন্পপাতে ) মৃূলাঁধারক্ষেত্র 
(005708] 155191) ) থেকে ত্রঙ্গরন্ধ (০5110:010 ) পর্যন্ত ওঠানামা 
কর্তে থাকে। 

স্পন্দনক্রেতি প্রয়োগকাঁরীকে আরো! জান্তে হয় যে রোগাক্রান্ত 
ব্যক্কিটীর মনের সাধারণক্ষেত্র কোথায়? সাধারণ মানবের অধিষ্ঠানক্ষেত্র 
হচ্চে মুলাধাঁর কেন্দ্রঃ যার! মাত্র অত্যন্ত বিষয় নিয়েই জীবনাতিপাঁত 
করে বা ঘাকে জৈবীভাব বল! হয়। তা থেকে যারা একটু আবার 
ভেবে-চিন্তে কিছু করে তাদের এ স্যুয়া ছিদ্রপথটী মণিপুর 
(70071১৩7) অবধি উন্ুক্ত হয়ে থাকে। তরূর্ধে যে হৃদিপন্ম নামক 
চক্র বর্তমান (1)09£52] 152101) ) বারা কোন বৈজ্ঞানিক কি ভগবৎ 
বিষয়ক বা যে কোন সুক্ষ তত্ব মীমাংসার জন্য ধ্যানস্থ থাঁকেন 
তাঁদের প্র হৃদিপদ্ম অবধি উন্ুক্ত হয়ে থাকে । এইরূপ আরো 
যে তিনটা চক্রে বর্তমান, একাস্তিকতার চাপে তত্বাম্বেধীরা না কি 
তব তিনটী চক্রকেও অতিক্রম করাঁর পর ব্রহ্ষপদ প্রত্যক্ষ করে 
থাঁকেন, যাঁকে “হঠযোগী'রা ষড়চক্র ভেদ কর! বলে থাকে বা যাঁকে 
সপ্ত স্বর্গ বলেও উল্লেখ ক'রে থাকে । এক্ষেত্রে সে সব বিশেষ অবস্থা 
উল্লেখ করার কোঁন আবশ্যক নেই, কারণ হৃদপন্মের উর্ধে অবস্থিত “মন 
রোগশোকাঁদি বিকার বহির্ভূত অবস্থা প্রাপ্ত হয়। কাজেই দরকার 
হ'লে চিকিৎসকদের বরং মে সব জায়গায় গিয়ে নেবার মত অনেক 
কিছুই থাঁকে, দেবার পু*জিতে কুলোয় না । 

অতএব স্পন্দনপ্রবাহ প্রয়োগের সময়, রোগীর যার যেখানে (বা যে 
চক্রে) মনের অধিষ্টানক্ষেত্রঃ দেই সেই কেন্দ্রে নির্দিষ্ট স্পন্দনন্লোত 


১৮২ মানবত্ব কি? 


পরিচালনা করা দরকার ও ততন্রিম্ববর্তী চক্রে আবার কোন কোন ক্ষেত্রে 
তদূর্ধে বিপরীত প্রবাহ গ্রহণোপযোগী বাবস্থার দরকার হয়। তার 
কাঁরণ যার মনের যেখাঁনটাতে অধিষ্ঠান ভূমি বাঁ কেন্দ্র “হেড অফিসের” 
আঁদেশ-নিদ্দেশ মনের অধিষ্ঠান কেন্দ্র অবধিই আসে, তনিয়ে মানুষের 
অভ্যাঁসজন্তি স্বভাঁব বিরাজ করে। তাই যেখানে শুধু শ্বভাবজাঁত 
কোন কিছুর ব্যতিক্রমে রৌগোৎপত্তি হয়ে থাকে সেখাঁনে উপরে উত্তরমের- 
সঞ্জাত স্পন্দনের নাম শীত্র স্পর্শ রেখে ব্যবহারিক বিষয়ের সংযোগ ব1 
বিয়োগ জনিত দক্ষিণমেরুসঞ্জাত প্রবাহ প্রয়োগে রোগোপশাস্তি হয়ে 
থাকে । এখন কথা হচ্চে, কি করে স্পন্দনের ক্রম নির্দেশ কর! বায়? সে 
ক্ষেত্রে এইটুকু বলবার আছে যে ধারা বিজ্ঞান নিয়ে শত শত রকমের 
শুক্মৃতত্বের মীমাংসা করে বেড়াচ্চেন, তাদের পক্ষে মাত্র ষোলশত 
রকমের স্পন্দনক্রম (অর্থাৎ ষোলশত রকমের ভাঁৰ নিয়ে মানবদেহ ) 
ঠিক করে নেওয়। এমন কিছু মহণমারী ব্যাপার নয়। 'আর তান! 
হলে অন্ততঃ ভৈষজ্যবিজ্ঞান ব্যাপারে এটুকুও জানা দরকার যে 
বিষমাত্রায় কোন গুষধি প্রয়োগে মনের কিরূপ বৈলক্ষণ্য প্রকাশ 
পায়, ষেটা ব্যবহারে যেরূপ বৈলক্ষণ্যের সঞ্চীর হয় তাহারি শুক্মাতরা 
প্রয়োগে রোগ নিরাময় হ'য়ে থাকে । কিন্ত জড়শক্তি ( দক্ষিণাপথবাহী ) 
প্রয়োগে অর্থাৎ বিষমাত প্রয়োগে রোগ নিরাময়ের ফল হয় শরীরকে 
আরো বিকল ক'রে তোলা । 

আর এক উপায় হচ্চে বাক্যরূপ স্পন্দনশোতের প্রবাহ প্রয়োগদ্বারা 
রোগ নিরাময় করা, অর্থাৎ ভাঁবসিদ্ধির দ্বারা নিজের মধ্যে স্পন্দন 
ক্রমগুলিকে জাগিয়ে তুলে বাঁক্ষন্ত্র মারফত তাহার প্রয়োগ ব্যবস্থাঃ যেমন 
কেহ কীদবার অভিনয় কর্তে কর্তে ভাঁবসিদ্ধি হ'লে পর, তখন মে 


সওয়াল ১৮৩ 


যেমন নিজে নিজেই কীদ্‌্তে থাকে আর নিজে কেঁদে পরকেও কীদিয়ে 
দেয় ব! হেসে হাসিয়ে দেয়”_এ সবও ঠিক তাই; তবে আজ সেগুলি 
নিয়ে কেউ আর নাড়াচাড়া করে না ঝলে,_ধেন কিরকম কিরকম 
ঠেকে, আর বর্বরোচিৎ বলে মনে হয়। 

চিকিৎস! শাস্ত্রের ওষধি পর্ধের এই অবধিই থাক! তাঁরপর 
খাঠ্যাখাছ্ পর্ব ;--এগুলিও ওষধি; তবে কি না” নিত্য ব্যবহার্ষ্য 
বলেই হঠাৎ তার গুণাগুণ ধরা পড়ে না--যখন খুব বেণী অপব্যবহার হুঃয়ে 
পড়ে, তখনই সাধারণ স্বাস্থ্যের উপর তার ক্রিয়া প্রকাশ পায়। এই 
'খাগ্যাঁথাগ্ের জন্য দোষী সাব্যস্ত করতে গেলে, প্রথমেই হয়ত দোঁষী হয়ে 
পড়ে জিহ্বা বেচারা; কিন্তু প্রকৃত সেটা কোন কাঁজের কথ নয়, সে মাত্র 
সমগ্র শরীরের ভাব অনুযায়ী রলের চাহিদাটুকু প্রকাশ ক'রে থাকে, 
আর মংগ্রহ ক'রে বেড়ায় হাত পা, তারপর ভোগবার সময় সকলে 
মিলেই ভোগে, তা সে ভোগ্টা ভালই হোক আর মন্দই হোক। তবে 
সবার উপর একটা কথা»_“যাঁর মন চাঙ্গী, তার কটোরাঁতেই গঙ্গা” 
অর্থাৎ যে তাঁর নিজের স্বভাঁবকে চিনে নিয়েছে, সে বাই খাক্‌ না কেন, 
সে তাই থেকে তার নিজের শ্বভাখানুরূপ রসটুকুই সংগ্রহ করে নিয়ে 
থাঁকে। যেমন একই মাঁটীতে নানা রসের সমাবেশ থাকলেও বিভিন্ন 
গাছ তার শ্বভাঁবানুরূপ রসটুকুই টেনে নেয়। অতএব একথাও ঠিকৃ 
যেচোরে দুধ ঘি খেলেই যে সাঁধু হবে তা যেমন নয়, আর সাধুরা মাছ 
খেলেই যে হিংন্্র হয়ে উঠবে সেটাও কোন কাঁজের কথা নয়; সেযে 
যাঁর মন অগ্ষার়ী ধন সংগ্রহ ক'রে নেয়। তবে কথা কি, যাঁদের মনও 
নেই, ধনও নেই, তাদের জন্তেই না! বত পথ্য1পথ্য ব্যবস্থা! বন্দোবস্তের 
দরকার ! 


১৮৪ মানব কি? 


অতএব হে নরকুলের হিতৈষী নরপুক্গব ! চিকিৎস! বিগ্যায় চার 
ভাগের তিনভাগ যার! সাঁরাবে, আর তাদের বা যা জান! দরকার, 
তা তো একরকম এক নিঃশ্বীসে সবটাই ঝলে ফেলা হুয়েচে। যদি 
সত্যিই তোমার প্রাণ কেঁদে থাকে, তা হলে আগে রোগীর ঘরখানা 
পরিফার ক'রে ফেল। যা! যা গ্রহণ কস্রলে মনের ও দেহের পুষ্টিপাধন না 
হয়ে বরং রোগকে নিমন্ত্রণ করে ঘরে আন] হয়, সেই সব বস্ত বা বিষয়- 
গুলিকে আগে সরিয়ে ফেলবাঁর চেষ্টা কর, আঁর সেই সবজায়গার 
অর্থাৎ বিকারের পরিপোষক আবর্জনার জামসগার, বিকারের উপশম- 
কারক আবহাওয়ার হৃষ্টি ক'রে দাঁও গে, তা না! হ'লে অর্থাৎ কুপথ্যের' 
ধরাকাট না করে শুধু বধ প্রয়োগে রোগ নিরাময় কোন দিনই সম্ভব 
হবে না। তা যদি কোনদিন সম্ভব করে তুল্তে পাঁর, তা হ'লে কোন 
দিনই স্থচিকিৎসকের অভাব হয় না বা হবে না প্রাকৃতিক বিধানে 
প্রত্যেক কেন্দ্রে তার! নিত্য বিদ্যমান ও জাগরুক। তবে একট! 
কথা,__-এ যুগের ব্যবহারিক প্রথা হচ্চে, যাঁর মাথা ফাটে তাকেই চুণ 
খু'জে নিতে হয়। তারপর মৌখিক আহা_উহু করাঁর দলের! বথাঁসময়ে 
এসে দেখ! দেবে ; তার অভাব বড় একটা হবে না । তবে কোন সাহায্যের 
দরকার বুঝলেই, তাঁর। তোমাকে রেহাই দিয়ে সরে দীড়াতে কপণতা-- 
ক্রবে না। হে হিতৈষী! এখন তা হ'লে আসি, আমি এই কাছেই 
রইলুম”_আঁসি” নমস্কার । 

হিতৈষী বন্ধুটাকে এই বকমে কৃত কৃতার্থ করে বিন। পয়সার হাম 
বড়া চিকিৎসকটী ত* গা ঢাকা! দিলেন, লাভে হ'তে বেচারার ঘুরপাক 
খাঁওয়াটাই গেল বেড়ে, শেষে স্বশ্বাসে একবার বললে, বা! রে ছুনিয়] ! 
সাবাঁস্‌ তোর চাল! তারপর থেকে বেচারার আর পায়ের কামাই নেই। 


সওয়াল ১৮৫ 


দেখে শুনে মনে হয় এখনকার যা অবস্থাঃ এ সব জাল কেটে বেরুতে 
হ'লে মানুষের চার পাটা দাত থাকা দরকার । মা বাপের আশীর্ববাদের 
জোরেই হক, আর জন্মগত অধিকার হিসাবেই হক, আমাদের “ছু পাটা” 
পাবার কোঁন বালাই নেই। উপরন্ত আরো! যে ছু"পাটী দাতের কথা বা 
কিন্বদস্তী আছে (যাঁর জন্যে শক্তি পরিচয়ের সময় চাঁরপাঁটা” দীতের 
কথা ওঠে) সে দুপাটা দাঁত নাকি তখনকার মানুষদের দিতীয় বার 
জন্মগ্রহণের ময় (দিজাতিত্ব লাভের পর ) পেয়ে থাকৃতো। না জানি 
চারপাটা দীতযুক্ত বদনখাঁনি দেখতে অদ্ভুত দেখাত” ব'লে তাই বোঁধ 
হয় কোন অময়ঃ কোন “দন্ত বিদ্যা বিশারদ বা “দন্ত নিরোধ সমিতির 
প্রচেষ্টায় দন্ত বিকাশকারীদের এ অদ্ভুত ছু'পাঁটা দাত আর গজাতে 
পায় নি। তা সেযাঁই থাঁক আর যাই হোক্‌, কথাটা বলে ফেলায়, 
কেউ যেন না! আবার ভেবে নেন, বে, আধুনিক শিক্ষাকে আক্রমণ করা 
হ'ল। সে ইচ্ছা! মোটেই নেই, বরং একথা বড় গলা ক'রে বলতে পারি 
যে একজনরা যাঁরা নিজেদের প্প্থম সভ্য” বলে জাঁক করতো, তাদের 
বংশধররা বখন নিজেদের সবজাস্ত| জেনে, প্রথম জন্মণত অধিকারটাকে 
বাপকেলে সম্পত্তি ভেবে, তার জন্তে বিশেষ কোন তত্বাবধানের ব্যবস্থা 
না করেই টংয়ে উঠে (অর্থাৎ দ্বিজাঁতি ঝনে গিয়ে ), নাসিকাঁধ্বনিতে 
দিজ্সগুল মুখরিত করেছিলেন, এদিকে তত্বাবপানের অভাবে সে টংয়ের 
খু'টী ভ্রমশঃ গণদেবের চেলাদের অনুগ্রহে ধরাঁশষ্যা গ্রহণের জন্য 
তাঁড়াতাঁড়ি গোপ্তা খেয়ে নেমে চ”লেছিল, সেই পড়ার হাত থেকে বেঁচে 
গেছে এ জড়ের সংস্পর্শে বা ঠেক্‌ পেয়ে। তবে কথার পিঠে, কথার 
ছলে একথাও বলতে পারা যাঁয় যে, সে এদ্িকেই হক আঁর ওদিকেই 
হক, কোন একটা দিকে বেশী ঝেণক দিয়ে থাকাটা কারে। পক্ষেই ভাল 


১৮৬ মানবত্ব কি? 


কথা নয় )--অন্যমনস্ক হ'লেই একেবারে নীচে গিয়ে পণ্ড়তে হয়,_-ত1 সে 
যতক্ষণ না কোন কিছুতে ঠেক খায়। আর পৃথক ক'রে আজকালের 
দিনের, এদেশের 'শিক্ষার ব্যাপারেও আমাদের বিশেষ কিছুই বলবার 
নেই, কারণ এদেশের বিশ্ববিদ্যালয় থেকে যে সব শিক্ষা বিতরণ হয়ঃ তা 
থেকে দিনকেদিন এদেশে স্থৃতিধর ও শ্রুতিধরের সংখ্য৷ বেড়েই চলেছে) 
যে স্মৃতিধর বা শ্রুতিধরদের আগের দিনে বত্বু বলেই ধর! হত! 
অতএব ঘরে ঘরে রত্বের প্রাচুর্য হ'তে থাকলে, ভাল বই মন্দ বলবার কি 
আছে। তবে আবার ঘর ঘর বিক্রমাদিত্য না জম্মালেঃ এত সব রত্রদের 
আদর করে কে ?__-সেইটাই ৰরং এধুগে ভাববার কথা ;--কারণ স্মতিধর 
বা শ্রতিধর হ'তে গেলে, মাথার দরকারটাই হয় বেশী, সেইজন্তই হোক 
কিন্বা পদমর্ধ্যাদীর খাতিরেই হোঁক এরা এমন ভাবে পদ্হীন হয়ে 
পণ্ড়েছে বে, কারো! ঘাড়ে ভর ন| কর! পধ্যন্ত উপায়ীস্তর নাই দেখে, 
দরখাস্ত হাতে প্র গুরা সকলেই আজ পদপ্রার্থী, এখন এত হাত প1 
এদের যোগায় কে? তাই কথার কথ! বল্ছিলাম যে বিক্রমাদিত্যের 
মত শক্ত ঘাড় অন্ততঃ গোটাকতক ঘরে ঘরে না জন্মালে ত, এদের আর 
গতিমুক্তির কোঁন সম্ভাবন! দেখা বায় না। 

তবে একথাও ঠিক বিশ্ববিদ্ভলয়গুলিকে যদি বিগ্ার “যোল কলা, 
দিয়েও সাজান যায়, তা হলেও মানবের মানবত্ব বিকাশের যে গোড়ায় 
গলদ তাঁর কোন কিনারা হবে ঝ»লে মনে হয় ন!”_হু'চাঁরজন হওয়! 
না হওয়া সে সমান কথাই, এখনও তার যে একান্ত অভাব আছে তা 
কে বল্তে পারে, পেটাকে ত” বিশ্ববিদ্যালয়ের কেরামতি বলে বল! 
চলে না, সে বিশ্ববিদ্ালয় না থাকূলেও, তাঁদের স্ফুরণে কেউই বাঁধা দিতে 
পারে না। 


ক ্ 
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মানুষকে মানুষ হ'তে হলে, মাতৃগর্ভে প্রথম জন্মগ্রহণের পর, শিক্ষা 
দীক্ষার মারফত আর একটা যে জশ্মের কথ উল্লেখ করা হয়েছে, সে শিক্ষা 
ঠিক আজকালের এ শিক্ষা যে নয় তা আর বলে বোঝাঁবাঁর দরকার হবে 
না»--আর তার জন্যে শিক্ষার যে একট! আমূল পরিবর্তন দরকার হয়ে 
পড়েছে সে কথা শুধু জননীয়কেরা কেন-_তুমি আমিও বুঝতে পারি। 
তবে সেটা কি রকম হবে সেইটেই বিবেচ্য । যদি ঠিকৃ ঠিকৃ শিক্ষার 
প্রবর্তীনও হয়, তাতেও যে কাধ্যসিদ্ধি হবে বলে মনে হয় না;_-কাঁরণ 
পাঁকা-বাশকে ব্যাকাতে গেলে, অনেক কাঁট-খড়ের দরকার হয়, তাঁও 
সবগুলো কাঁধ্যোপযোগী হয় না। 

তারপর শিক্ষা-দীক্ষা গ্রহণের পূর্ববান্ছেই যেটুকু দরকার হয়, অর্থাৎ, 
যখন শিশু মায়ের কোলে বসে তার নমনীয় ও স্কুরণোনুখ চিত্তবৃতিগুলি 
নিয়ে মাকে জিজ্ঞাসা কর্তে থাকে, এটা কি? ওটাকি? তথন সেই 
বুতৃক্ষু হৃদয়কে আমরা ছাই পাঁশ কতকগুলো! এগিয়ে দিই.__বথা,_লেৎ! 
পড়া শেখে বে গাড়ী ঘোড়া চড়ে সে” ইত্যাদি অর্থাৎ আমর! তখন 
তাঁকে প্রক্লত আলোকে আলোকিত করার চেষ্টা না করে,মাত্র কতকগুলি 
নিজেদের মনগড়া কুসংস্কারের আওতায় আওভার রেখে দিয়ে ইহজম্মের 
শোধ তাঁদের মুক্ত আবহাওয়াঁয় মাঁথ! তুলে দীড়াবাঁর পরকাল খেয়ে দিই । 
পরবন্তী কালে যদি সে বুঝতেও পারে যে, যে আজে! সে উপভোগ করচে 
এটা আওতাঁর আলো; তখন কিন্তু তাঁর সুয্যের খোলা তাপ সন্থ 
করবার মত শক্তির একান্ত অভাঁব হ'য়ে পড়ে, বা কোন কিছুতে কোন 
একটা রংয়ের পাকা ছোঁপ ধরে গেলে, তখন তাঁর ওপর যে কোন রং 
ধরান হোক না কেন, ভেতরকার রংয়ের ছায়াঁপাঁত তাতে হবেই। তেমনি 
আমাদের শৈশবের জাঁতি, সমাজ, ধর্ম বংশ, ব্যবহারগত অনেক কিছু 


১৮৮ মানবত্‌ কি? 


মৌলিক শিক্ষাই এমন পাকা পোক্ত ভাবে ভিত গেড়ে সে থাকে যে, 
পরবর্তীকালের বত কিছু শিক্ষা-দীক্ষা সবটাই গড়ে ওঠে সেই ভিত্তির 
অন্থুরূপে । আর যেটা আমাদের সাধারণ শিক্ষা, সেও ত+ বেশীর ভাগ 
আমরা গন্ভ করি ওই কোন একজন শ্রুতিধর বা স্বৃতিধরের কাছ থেকে 
নেহা যদি ওরি মধ্যে ভাল গুরুমহাঁশয় ভাগ্যে কারো জুটলো, তিনি 
লাঁভ লোকমান খতিয়ে যতটুকু না দিলে নয় দিয়ে কর্তব্য শেষ করেন। 
কাজেই সে শিক্ষার ফল হচ্চে পাখীর মত কপ্চাতে শেখা_আর 
গাছের পাতার আওতায় ঝপে কিচির মিচির শব্ধ ক'রে, আত্মপ্রসাদ 
লাঁভ করাঃ তার বেশী আশা করাই ভূল। 

তাই বখনি কোন স্থলে জীন্তেই হোঁক্‌, অজান্তেই হোঁক, একটা 
সত্যি কথা মুখ থেকে বেরিয়ে পড়ে, আঁর তখন যদি কেউ তাঁর প্রতিবাদ 
ক'রে বসে”_তখন নিজের ওপর আর নির্ভর করা চলে না,_নজীর 
দাখিল কর্তে হয়, কোন একজন বড়লোকের অর্থাৎ পরের উপলন্ধিকুত 
সত্যকে শুধু নিজের ঝলে বুঝতে শিখেছি বলেই লে সত্যের উপর নির্ভর 
ক'রে থাকতে পারি না, কাজেই সে বস্তটা পোষাকি, গায়ে পরে আড়ষ্ট 
হয়ে »+সে থাকৃতে হয়ঃ কাজ করা চলে নাঁ। সেই রকম পরের বলা 
ভালকে ভাল, পরের বল! কর্তব্যকে কর্তব্য, পরের জ্ঞানকে নিজের জ্ঞান 
ইত্যাদি ইত্যাদি ষত কিছুকে নিজের ঝুলে জাহির করে বেড়ালেও, 
প্রকৃত দরকারের সময় কোনটীরই মধ্যাদা দ্রিতে পারি না । 

তারপর এদেশের কথা নিয়ে এইটুকু বলবার আছে, যে এদেশের 
স্বীরা, ভাষার এই জন্ঠে সংস্কার করেছিলেন যাতে, ভাষাঁর মারফত 
মানুষের অস্তূ্টি খোলবার অবকাশ পায়; সেই অন্থপাতে অক্ষর 
যোজনা ক'রে শব্দের সৃষ্টি করেছিলেন, য1 দিয়ে ভাবের ছুয়ারে আঘাত 


রঃ সওয়াল ১৮৯ 


করা যাঁয়। এখন আমরা সেই সেই বাঁক্যগুলির ভাঁবার্থ জানার যে 
একটা দরকার আছে তাই বুঝি না। যেমন ধরা যেতে পারে, ইন্দ্র, 
চন্দ্র বাধু+ বরুণ, হরি, হুর, কৃষ্ণ) বিষ, গণদেব, মহাদেব ইত্যাদি ইত্যাদি 
যা আমরা নিত্য নৈমিত্তিক ব্যবহার করি, দরকাঁর হ'লে আমর! এদের 
বাপ পিতামহ থেকে চৌদ্দপুরুষের খবর ব'লে দ্দিতে পারি; কিন্তু 
বদ্দি কেউ তার অর্থ জিজ্ঞাসা করে তা৷ হ'লে হয় তাঁকে বাপস্ত করে 
থাকি আর বলি দেব্তার আবার অর্থকি? না হয় বিজ্ঞের মত উত্তর 
দিই যে ও-সব কিছুই নয়, ভাঁবুকদের ভাঁব বিলাঁসের কল্পনা-প্রস্থত শব্ধ 
মৃত্তি। কিন্তু প্রকৃত ব্যাপার তা নয়, প্রাকৃত আইনের অনেক কিছুই 
যে ওরি মধ্যে নিহিত আছে সে সন্ধান হয়ত? কেউ গ্রেনেও জানি না 
বা জানতে চাই না» ব্যবহারিক জীবনে কাঁধ্যকরী নয় ভেবে আবার 
কেউ বা মোটেই খবর রাখি না । তাঁতেও কিছু আসতো যেতে না, 
যদি অন্ততঃ ভাবটুকুও থাকৃতো, অর্থাৎ জিজ্ঞান্তবুদ্ধি সজাগ থাঁকৃতোঃ 
যে বুদ্ধি নিয়ে জড়-বিজ্ঞান এগিয়ে চল্ছিলো অপরাপর দেশে । অতএব 
এ-দেশের এখন যা প্রকৃত অবস্থা! তা হচ্চে এই যে, সে তার ভাষা হারিয়ে 
যেমন ভেসে উঠেছে, ভেম্সি ভাবের ঘরে চুরি ক'রে ক'রে সেটাকেও 
হারিয়ে ফেলেছে ; এখন জিজ্ঞাস্তঃ যাঁদের ভাঁবও নেই, __ভাষাঁও নেই, 
তাঁরা কি পদার্থ ?-_শুধু এঁ একটা বিষয়েই নয় সব তাঁতেই আমাদের এ 
একই দুর্দশা) পরের মুখে ঝাল খেয়ে আহা-উহু করে বেড়ান আর 
চোখের জলে চতুর্দিক অন্ধকার দেখা। 

সে যাক, এখন এই যে সব অন্তরায় এর প্রতিকার কি? শিক্ষা 
দীক্ষার ব্যবস্থা না হয় হ'ল,__কিন্তু তাঁরও পুর্ববাঁন্কে যেটার দরকার তার 
ব্যবস্থা কি হবে? ঠাকুর রামকুষ্ণের কথায় বল্তে হ'লে, বলতে হয়». 


১৯০ মানবত্ব কি? 


“মা-ই বাঁপকে ঠিক ঠিক চিনিয়ে দিতে পারে” । কথাটার মানে যাই 
হোক্‌, আমরা এখানে ঘরোঁয়। মায়েদের কথাই ধরচি, আসলে মানবের 
মানবন্থ বিকাশের আসল ভিত্তি ভূমি হ'ল শ্রখানে, যে গঠনের উপর 
ভিত্তি ক'রে শিশু মানবের পরবর্তী জীবন গ'ড়ে ওঠে বা বিকশিত হয় । 
আর সাধারণতঃ আমর! দেখতেও পাই বে, যেসব সন্তানেরা মানব 
গোষ্টীর মধ্যে আদর্শ স্থানীয়, তাদের প্রত্যেকেরই “মা” ছিল “বড়” 
তাই তাঁরা বড় হবার অবকাঁশ পেয়েছিল। 

এখন সত্যিই ঘদ্দি মানব গোষ্টী চলার পথে ইস্তফা না দিয়ে, চলাটাই 
বাহাঁল রাখতে চাঁয়, তা হ'লে সবার আগে দরকার মায়েদের মায়ের মত 
হবার অবকাশ করে দেওয়া-যা তাদের স্বধর্ম। তাও সে আজকালকার 
দিনে বেমন তেমন ব্যাপার নয়; এমন ভাবে সর্ববিষ্ঠার পাঁরদর্শিনী হওয়। 
দরকার যে, শিশুর উম্মেষোন্মুখ জিজ্ঞাস বৃত্তি গুলিকে, -তা সে যে কোন 
প্রশ্নই হোক, সেই সে শুভ মুহুর্তে তাকে চাঁপা দেবার চেষ্টা না ক'রে বা 
কোনরূপ আওতার সৃষ্টি না ক'রে সহজ ও সরল শিশুভাঁধায় বিষয়টিকে 
ফুটিয়ে তুলে শিশুর নমনীত চিত্ত কোঁরকে সত্যের ছোপ ধরিয়ে দেওয়া 
বা ব্যবহারিক ভাঁষা। ব্যবহারের খাতিরে সমাজ কোন্টার কি দাম ধরে 
নিয়েছে, কোন রং না দিয়ে সেই খোলা রূপটাই শিশু-চিত্তে একে 
দেওয়! দরকাঁর। তা না হ'লে, পরে তাঁকে একটী একটী ক'রে শোধরাণ 
অসম্ভব ব্যাপার হয়ে দীায়। 

মোটের মাথায় মাতৃহ্ৃদয়ে প্রত্যেক বিষয়েরই বীজটুকু থাকা একাস্ত 
দরকার, অর্থাৎ যে কোঁন বিদ্যা বা বিষয় হোক্‌--তাঁর উৎপত্তি ও লয়ের 
কারণ যে একই আর প্রত্যেকটার অধিষ্ঠানও যে সেই একেতেই, সে 
সম্বন্ধে পূর্ণ অভিজ্ঞত। থাক! দরকার--বেমন প্রত্যেক নদীটি বিভিন্ন হুদ 


সওয়াল ১৯১ 


বা উৎস থেকে উৎপন্ন হ'লে ও, প্রত্যেকটীরই উৎপত্তি ও লয়ের স্থান হচ্চে 
মহাঁসমুদ্র আর তাঁদের অধিষ্ঠান ক্ষেত্র হ'চ্চে পৃথিবী । মাতৃ-হৃদয়ে প্রত্যেক 
বিষয়েরই ঠিক ততথানি অভিজ্ঞতা! বা মূল সুত্রটুকু জাঁনা থাঁক! দরকার যে, 
যে ক্ষেত্রেই উৎপন্ন হয়ে গাঁক্‌, তাদের প্রত্যেকেরই উৎস সেই এক, লয় ও 
তাঁতেই ; তবে খেয়াল বাঁধতে হবে যে প্রত্যেকটার উৎস ও লর়ের কেন্দ্র 
এক হ'লেও, তাঁদের সব কণ্টাকে টেনে এনে একই প্রণাঁলীর মধ্য দিয়ে 
বহাঁন চ*লবে না, গ্রত্যেকটার স্বৃতন্ত্য বজায় রেখেই তাদের চিনে নিতে 
হবে? এই ত” ব্যাপার! 

বলি,--মায়েদের খবর কিগো ? এত বে হল্লা করা গেলঃ তাঁর রেশ, 
তোমাদের কানে কিছু পৌছুল না কি? না,_তোমর1 সব কান ভারি 
ক'রে বসে আছ যে, ছোট কথা কাঁনে নেবে না? বলি'-রাঁগ করেই 
হোক, আর বিরক্ত হয়েই হোক্‌_-একবার “হু*স্টী দিয়ে ফেলনা গে! 
_-তারপর তোমরা শোন আর না শোন”_-তাতে বিশেষ কিছু যাবে 
আসবে না,_আমরা বুঝবো যে শ্রোতা হাজির আছে+_-অতএব ঠিক্‌ 
আগের মতই এই শেষের গাঁওনাঁকিটাঁও মনের আনন্দে সেরে নিই । 

অবশ্ত এটা ঠিকই যে, শুধু কাগজ পেন্সিলের মুখে গলাবাঁজীর ঢেউ 
তুল্লে সরাসরি কারো কেনিদিন সাঁড়া পাওয়! যায় না। তা হ'লেও 
আমারি বা উপায়ান্তর কি? নিজের বকা বাই নিবৃত্তির জন্ে মনে মনে 
ধরেই নেওয়। যাঁক্‌ যে, সেই তাদের “হু” পাওয়া গেছে; তা না হ'লে যে 
শেষ বলাটুকু আর বলা হয় ন1!-আঁর বক! বাইটারও উপশান্তি 
হয় না!__ ূ 

বলি! তোমাদের নতঙ্গবট! কি বল দেখিগো মা! ছেলে মেয়ে- 
গুলোকে আঁবাঁর মান্ষ ক'রে তুলতে চাও? না যেমন তাদের মধ্যে 


১৯২ মানবত্ব কি? 


মাতলামীর নাচন কেদন চলেছে, তাই চ”লতে থাঁক্বে?--তারপর 
আজকাল তোমাদের--এ যে কি বলে?-_-পুরুষ__না--কিম্পুরুষ !_- 
তাদের সঙ্গে বিনা দরকারে সমান তাঁল রেখে চলার ব্যাপারটা»--ও 
জায়গায় এ “ওনাদের অতট! প্রশ্রয় দেওয়াট। কি সমীচিন হচ্চে? 
শক্তিটা কি এতই সস্তায় বিকুচ্চে না কি আঁজ'কাল? খোঁটা আন্ম! হ'লে 
ওই “ওনাদের” যা অবস্থা হয় তা কি একেবারেই ভূলে গেছ? না নিজেরা 
আত্মবিস্বৃত হয়ে পড়েছে? আর এ যে যাঁদের কথা ঝলছিলুম, পুরুষ 
নাকি (?) ওদের কি সম্বল আছে যে ওদের সঙ্গে তাঁল ঠৃকৃতে যাঁবে, 
--বদি না আত্মবিস্বত হয়ে থাঁক” ?--ওরা ত” এখন “মরাঁ”ই !--বলি 
মড়াঁর উপর খাঁড়ার ঘা দিয়ে কি হবে মা ?--বেশ ত», লড়াই চাঁও১-_- 
সেত? সৌভাগ্যের কথা !_ আগে তৈরী করে নাঁওনা ছেলেদের ₹__ 
তাঁরপর পাল্লা দিতে হয় তাদের সঙ্গে দিও !__তখন বুঝবে কেমন*ম! ! | 
_-তখন কিন্তু ছেলের গর্বে গুধু বুক ফুলিয়ে থাকলে চলবেনা,_তরখখন_ 
ওগো শক্তিমত্রী ! ওগো! শক্তি সাধিকে ! শক্তির অপব্যবহারের অছিলাক্স 
কূপণত| করলে চলবে না, কত শক্তিধর বুঝে নেওয়া যাঁবে। জান ত, 
নিীক শক্তিধরদের কাণ্ড বলে কিনা-“দেখি মা হারে কি পুত্র 
হারে*। সমানে সমান না হ'লে শক্তি পরীক্ষা করে লাঁভ কি মা? 
তাই বলি, “আয় মা সাধন সমরে”। তাই জিজ্ঞাসা করি, “কু” পুভ্ত 
হ'লেও “কু”'মাঁতা হওয়াঁট৷ কি উচিত হচ্চে? আরে! জিজ্ঞাস্ত, মায়ের 
মর্ধ্যাদা মায়ের ছাড়া আর কে বুঝবে বলত” ? তাঁই আঁবাঁর ডাকি, 
মো” জগে! !--ছেলেদের জাগাও ! আবার জগৎ সত্যানন্দে উদ্ভানিত 
হয়ে উঠুক 1 

আর এতো তোমাদের পক্ষে নূতন কথ! কিছু নয় মা,-পরের ভাবকে 
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নিজের ক'রে নিয়ে তিতীক্ষা» ধৈধ্য,-_-অতো| কথা কি, নিজের শরীরের 
মেদ-মজ্জা দিয়ে তাকে ফুটিয়ে তুল্তে, আর কেউ কোন দ্রিন পেরেছে 
কি? সত্যকে (আজকাল নাঁম বদলে যাঁকে আমরা ধর্ম বলি) আর কে 
বা কারা, অতথানি শ্রদ্ধা দিয়ে আজো না থাকার মধ্যেই জাগিয়ে রেখেছে, 
-পে তোমরাই নয় কি? যাঁর প্রতীক ছিল সাবিত্রী, দময়স্তী, চিন্তা, 
শৈব্যা, সীতা, গার্গী, মিত্রা, মদালসা, এমন কি এই সে সেদিনকার 
পদ্মিনী, সংযুক্ত (দুঃখের বিষয় অপরাপর দেশের চরিত্র জাঁনা নেই) 
ইত্যাদি আর কত বলবো! এদের যে কোন একটা চরিত্রের গল্লাংশের 
বাহাছুরিট! বাদ দিয়ে চরিত্রের দ্রিক থেকে খু'জলে আমরা কি পাঁই 
ধর সাবিত্রীর কথা, _-সাবিত্রীর পাত্রস্থ হবার বয়েন হ'লে, সাবিত্রীর বাবা 
-_রাঁজা পম সেন” উপযুক্ত পাত্রের সন্ধানে কত রাজা, মহারাজা, কত 
কুলণীলসম্পন্ন বিদ্বান্‌, কত জ্ঞানী, মহাজ্ঞানী ইত্যাদির মধ্যে অনুসন্ধান 
করেঃ যখন কন্তার উপযুক্ত পাত্রের সন্ধান পেলেন না তখন তিনি 
সাবিত্রীকে ডেকে বল্লেন, ম1! সাবিত্রী! আমি তোমার উপযুক্ত পাত্রের 
সন্ধান ক'রে উঠতে পালুম না। স্ত্রীলোকের যে সমস্ত গুণে সমলক্কৃত 
হওয়া দরকার, তুমি তাঁর পূর্ণ অধিকারিণী হয়েছ) অতএব এখন তুমি 
নিজেই, তোমার উপযুক্ত পাত্রের সন্ধান করে নিয়ে আমাঁকে,_-“কন্তাকে 
অপাত্রে দান করা রূপ মহাপাপ থেকে উদ্ধার কর?। 

ধর, রাজা নিজেই পাত্রমিত্রসমেত কয়েক বৎসর যাবৎ খোঁজ খবর 
ক'রে যে উপযুক্ত পাত্রের সন্ধান পেলেন না, সেখাঁনে কি সাহসে তিনি 
তাঁর বয়স্থা কন্ঠ। সাবিত্রীকে পাত্র খুঁজে নিতে ঝল্েন?--যার সে বয়সে 
দুনিয়ার সবই সবুজ, _সেট! যে রাঁজ৷ জানতো নাঃ তাও নয়। তারপর 
তখনকার দিনে য৷ দেখে ভাল মন্দের বাছাই হ'ত ( এখনকার দিনে ষেমন 

৩) 


১৯৪ মানবত্ব কি? 


বিশ্ববিদ্ালয়ের ছাঁপ ) সেরূপ বহু রূপবান্‌ঃ গুণবান্‌, স্বাস্থ্যবান” বিদ্বান 
কুলগীলসম্পন্ন, এশ্বধ্যবান্‌ ইত্যাদি যতকিছু গুণের সমাদর করা চলে, 
এরূপ এক বা একাধিক গুণসম্পন্ন বা একাধারে সর্বগুণসম্পন্ন পাত্রের! ত, 
নিজেরাই উপযাচক হয়ে এসেছিল সাবিত্রীর বাপের কাছে; তা ছাড়াও 
যে কে কোথায় থাকতে পারে, সেই নিরুদ্দেশের পাত্রের সন্ধানে রাজা 
তার বয়স্থা কন্তাকে মাত্র সারখিসমভিব্যাঁহারে ছেড়ে দিলেন। রাজা 
যে যৌবনসুলভ গ্রলোভনাদির কথা একেবারে বুঝতেন না তা নয় ;- 
ত৷ হলে কন্তাঁর চরিত্রের দৃঢ়তার উপর কতখানি না আস্থা সম্পন্ন ছিলেন ! 

তারপর সাবিত্রীর দ্দিকে চেয়ে দেখলে দেখতে পাঁই যে, যৌবনোচিত 
কতশত রকমের প্রলোভনের হাত এড়িয়ে ততোধিক বৈধব্যের বিভীষণ 
চিন্তাকেও উপহাস ক'রে,-_রাজ-কন্তা* শেষে এক অতি দরিদ্র কাঠুরিয়া! 
সন্তানকে উপযুক্ত পাত্র বোধে বরণ ক'রে বসলেন, _সেখানে যে, কোন 
অন্থরাগের ব্যাপার নিহিত ছিল তাও নয়; এই ব্যাপার থেকে কি 
বুঝবো? তাদের শিক্ষার মূলে কি সে বস্তর সমুজ্জলতা, পার্থিব গ্রলোভনের 
বিষয়গুলিকেও হীনপ্রভ ক'রে রাখতো !-__সে এ সত্যের আলো! নয় কি? 
এখানে প্রত্যেক চরিত্রের আর পৃথক্‌ পৃথক্‌ সমালোচনা করার কোন 
মূল্য নেই; মাত্র তাদের গল্পাংশকে ছেড়ে দিয়ে, সত্যনিষ্ঠাটুকু লক্ষ্য 
ক্রলেই ঠিক এর এক জিনিষ চোথে পড়েনা কি? যার উপর নির্ভর 
ক'রে মদালসার মাতৃত্ব, গাঁগাঁর তত্বজ্ঞান, শৈব্যার আত্মত্যাগ ইত্যাদি 
ইত্যাদি দ্বারা তখনকার সভ্যসমাঁজের বন্ধুর গন্তব্যপথকে বিমল আলোকে 
উদ্ভাসিত ক'রে রাখতে ) এই না? এই না- তোমাদের ব্বরূপ ?- 
'আর আজ ?__ 

তবে হ্যা, একটা কথ! !- লড়ুয়ে ছেলে গ”্ড়তে হবে বলে তোমাদের 
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যেমন ডাকা হয়েছে, যদি তাতে নারাজ থাক” তাহলে ত' কথাই নেই; 
তবে যদি সত্যিই কারো খেয়াল "চাঁপে, তাহলে আগে থাকতেই সাবধান 
করে দিচ্চি যে, সবকিছু লড়াই-ই তাদের শেখাতে পাঁর, হাতিয়ার 
ধরে লড়াইট! আর তাদের উপস্থিত শিখিও না) কারণ একে ত* এদেশে 
গ্রচলিত হাতিয়ার আইনে বাঁধে, দ্বিতীয়তঃ অপাত্রের হাতে অস্ত্র 
থাকৃলে, সে অস্ত্র অন্ত্রধারীকেই বিপন্ন ক'রে তোলে; যা আমর! চাক্ষুষ 
প্রমাণ পাচ্ছি !--একটু চেয়ে দেখলেই দেখতে পাবে,-যাদের হাতে 
এধুগে হাতিয়ার রয়েছে, ত1 সে ছোটই হোক, আর বড়ই হোঁক্‌, তারা 
সবাই আমাঁদের সেই মহাঁকবি, সরম্বতীর বরপুত্র কালীদাসের মাস্ভুতো 
ভাই, কালীদাসের ওপর টেকা! দেবে কলে, শুধু বস্বার ডাটা না 
কেটে এর! গোড়াই কেটে ফেল্তে চাঁয় ;_-ফলে এই যে সব ক্ষুত্রপ্রাণ 
পাখী-পক্ষীর! বাস! বেঁধে ঝয়েছে, তাদের অবস্থার কথাও ত” একটু ভাব! 
দরকার; তাই বলছিলুম লড়ুয়ে ক ক্ষতি নেই, হাতিয়ারটা আর এখন 
দিওনা । তারপর আরো একট! কথা, যাঁর শরীর নিয়ে এরা শেয়াল 
কুকুরের মত ছেড়াছি'ড়ি করছে, তারো যে একটা স্থথ সোয়াস্তি 
আছে, তা৷ কেউ বুঝবে ন! বা বুঝতে চায়ও না) ফলে বেণী অসোয়াস্তি 
হ'লে সেও ত” গাঁটাকে একবার রগড়ে নিতে পারে ;-ফলে যে দহা-_- 
হতোন্মি |” বল্বার সময়ও হবে না; কারণ এ স্থুখের চেয়ে ষে সোয়াস্তি 
ভাল, সে তুমিও বোঝ,__-আমিও বুঝি, অতএব সেও বোঝে ;--তাঁই ও 
কথা ঝল্ছিলাম। আর তা নাহলে এমন একজন অস্ত্র-চিকিৎসক 
তৈরী করে দাও, যে এঁ গলিত ক্ষতের চার পাশ কেটে বাঁদ দিয়ে আসল 
শরীরটাকে সোয়াস্তি দিতে পারে, সমূলে যাঁওয়ার চেয়ে, সে বরং ভাল। 
কথাটা বল! হয়ত ভাল হ'ল নাঃ হয়ত” বা দরকারও ছিল না, 


১৯৬ মানবত্ব কি? 


কারণ প্রাকৃতিক নিয়মে অতিগ্রাহির৷ আপনা আপনিই পেট ফেটে 
মরে-__তা সে ব্রনই হক আর ফোঁড়াই হক। তবে দেখে শুনে সন্দেহ 
হয় যে, হয়ত ব! কর্কট-রোগেই ধরেছে-_সেই সন্দেহের উপরই বলা,__ 
আর তার সঙ্গে গাঁয়ের জ্বালার সম্পর্ক যে একেবারে নেই তাঁও শপথ 
ক্তে পাচ্ছি নাঃ যাই হোক, কর্তব্য-হিসাবে ওসব কথার কোন মানে 
হয় নাঃ বরং অবান্তরই হয়ে পড়ে )১_যেমন, জল ও আগুন পরস্পর 
পরস্পরকে যদি বলে যে, ওহে ওমুক, আমি যা করূছি এই হ'ল কর্তব্য, 
অতএব তুমিও তাঁই কর; তাতে যেমন কর্তব্য-জ্ঞানের পরিচয় পাঁওয়! 
যায়, এও কতকটা তাই ফ্রাড়ায় ; তা” হলেও বলতে হ'ল এই জন্টে 
যে, এই নাকি আধুনিক প্রথা; বোঝ আর না বোঝ “ভোটাধিক্য” 
একান্ত দরকার, তা” সে গায়ের জোরেই হোক, আর ঠোটের বলেই 
হোক। 

বাক, ও অবান্তর কথ! ছেড়ে দেওয়াই ভাল, সে তোমাদের কর্তব্য 
তোমরা বুঝবে, আঁমরা কেবল কথার ফাঁকে দুটো কথা ঝলে নিলাম 
মাত্র । 

তারপর এ ষে শিশুশিক্ষার কথা হ”চ্ছিল যে-“সদা সত্য কথা 
বলিবে, মিথ্যা বল! বড় পাপ” বা “এইটে ভাঁল,-_-ওইটে মন্দ, এইটে 
ন্থথ-_-ওইটে দুঃখ» কি এইটে লীভ-_-ওইট1 লোকসাঁন,”-_এই রকম যত 
সব প্যাঁচের ব্যাপারঃ সে সব ক্ষেত্রে তাদের অর্থাৎ শিশুদের শুধু পোষাকী 
প্যাচগুলি না শিখিয়ে-_শরীরটাকে সবল করে তুলতে হ'লে যেসব 
প্রণালী মেনে চলতে হয়, এক্ষেত্রে ও অর্থাৎ মানসিক বল সংগ্রহ 
ব্যাপারেও সেই সব প্রণালীর অনুসরণ করা দরকার । 

যেমন ধর যে, কারো দেখেই হোঁক্‌, আর যে জন্তেই হোক্‌, হঠাৎ 
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আমার শারীরিক বল সংগ্রহ করার প্রবৃত্তি জেগে উঠলো, কাছে ছিল 
কুস্তিগীর পালোয়ানদের আখড়া--সেখানে যাঁওয়া আসা সুরু করা গেল ১ 
কিন্তু তাঁদের ধুলো-কাঁদা মেখে কসরৎ করা দেখে আভিজাত্য- 
গৌরবাদ্বিত মনটা কেমন বিগড়ে গেল, ভাবলুম্‌ ওসব ইত রোঁমোঁপনা না 
ক”রে প্যাচের কায়দা-টায়দাগুলো শিখে নিতে পারলেই কাজ হাসিল 
হ'য়ে যাঁবে, ক্রমশঃ রোজ রোজ পাঁলোয়ান্দের মাটি লড়া দেখতে দেখতে 
কিছুদিনের মধ্যে তাদের প্রায় সব প্যাচই একরকম মেরে নেওয়া! গেল, 
এমন কি খেলোয়াড়দের কার কি ক্রটি-বিচ্যুতি হ'ত তাঁও চোখ এড়াত 
নাঃ তখন মনে হ'ল এ আর কি? এত” “মার দিয়া” ঘরে এসে 
হাওয়ার সঙ্গে তার মহড়। দিয়ে রাঁখতুম্‌, -এই “এম্নি ক+রে ধরবো আর 
এমৃনি করে টান্বো, ব্যাঁস্‌ একেবারে চিৎ, তখন যদি পাণ্টা প্যাচ দিতে 
আসে এন্নি ক'রে কাটিয়ে নেব”। এই করে হাওয়ার সঙ্গে লড়ে 
প্র্যাচপৌঁচ ত' সব শেখা গেল, কিন্তু এ ইতরগুলোর মাটি কাদা মেখে 
যেমন দিনকে দিন স্বাস্থ্যের একটা জোলুস ফুটতে লাগুলো,__-আঁমার 
শরীরকে এত যত্বে, এত পারিপাঁট্যেৎ এত তোয়াজ কারেও শরীরের 
কুঠামত্ব কিছুতেই আর বাগে আনা গেল না; তখন মনে কর! গেল যে, 
মাটির হয় ত' একটা! গুণ থাকতে পারে, তাতেই হয় ত' ওদের জোলুষ 
খুলচে অতএব দিনকতক ন! হয় মাটি ল'ড়েই দেখা যাক কি হয়, আর 
এখন আর আমার ভয় কি প্যাঁচগুলে! ত' আয়ত্ত করাই আছে, তাঁতে 
চাইকি পরে ওস্তাদজির পদটাই মেরে নিতে পার! যাবে। 

বলে “লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু” ! যাঁই হোক এ সব ভেবে চিন্তে 
একদিন ত” মাটিতে নেমে পড়া গেল,--তারপর !-_“ফলেন পৰিচীয়তে”-- 
নেমেই সেলামী দিতে গিয়ে যে আক্েল সেলামী পাঁওয়! গেল সেই 


১৯৮ মানবত্ব কি? 


প্রথম দফায় লাভের পরিমাঁণ হ'ল হাতের কব্জি ভঙ্গ, মাঁনের দায়ে সেটা 
গায়ে না মেখে উল্টে প্যাচ মারতে গিয়ে লা হ'ল-_নিজের প্যাচে 
নিজেই--“পপাঁত ধরণীতলে” ফলে, নাঁকে, মুখে, চোঁখে মাটা সেদিয়ে 
নাকেদম অর্থাৎ কুস্তক অভ্যাঁস, এই হ'ল দ্বিতীয় দফা! । তাঁরপর তৃতীয় 
দফায় একটু দম না নিতে নিতে, প্রতিপক্ষের নেহাৎ অভদ্রের মত এক 
বিরাশী সিক্কা' ওজনের বাদ্দা ঘাড়ের সৌটায়! ব্যাস্ঃ একেবারে ঠাণ্ডা 
হয়ে কিছুদিনের জন্ত ঝোল ভাতের ব্যবস্থা । এত দিন আশে পাশে 
থেকে খু”্টি-নাঁটি বিচার করে মুখস্থ করা বিদ্যা--এতদিন হাওয়ার সঙ্গে 
তাল ঠুকে আয়ত্ত করা প্যাচের কায়দা__সবই “বিফলে গেল”!] বরং 
মোঁটমাট লাভের অংশে দেখা গেল যে, হাড়গোড় ভাঙগ। “দ” বনে গিয়ে 
অষ্টাবক্রত্ব প্রাপ্তি, আর অতীতের সশ্বতির পরিহাস । এই হ'ল মুখস্থ 
শক্তি সঞ্চয়ের শেষ পরিণতি । 

মনের দ্রিক দিয়েও ঠিক তাই; প্র সব ভাল-মন্দ, সুখ-দুঃখ, 
সত্য-মিথ্যা, সিদ্ধি-অসিদ্ধি ইত্যাদি ইত্যাদি প্যাঁচগুলি শিশু মানবদের 
শুধু মুখস্থ না করিয়ে আর হাওয়ার সঙ্গে কস্রত, করতে না! শিখিয়ে বাঁ 
ভদ্রোচিত শুধু ওপরের প্যাচগুলিকে না শিখিয়ে যাতে ওপর নীচু সব 
রকম প্যাঁচগুলিই-হাঁতে নাতে ল'ড়ে_মনের ক্রিয়াদ্িত পেশীগুলিকে 
সবল ও স্বাস্থ্যবান ক'রে তুলতে পারে, তার দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখা 
দরকার, অর্থাৎ পরবর্তী জীবনে সে যেকোন অবস্থাতেই পড়ুক না কেন 
সক প্রকার অবস্থাকেই সে তার ক্রীড়ারই অঙ্গবিশেষ ছাড়া আর কিছু 
নয় সেটা খেয়াল রাখতে পারে। মোটের উপর জয়-পরাজয়ে 
খেলোয়াড়ের সৎসাঁহস যাঁ”তে না কলঙ্কিত হয় এমনিতর খেলোয়াড় তৈরী 
করাই হচ্ছে প্রথম কর্তব্য । তার পর আত্মগ্রত্যয় আত্মনির্ভরশীলতাদি 
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যথাবিহিত শিক্ষাগুলি সম্বন্ধে ত অনেক কথাই বলা হয়েছে, আর সে 
কথা জানেই না বা কে? অতএব এক্ষেত্রে তার পুনরুল্লেখ করে 
বাহুলাতার আবশ্যক নেই। তবে সব শিক্ষারই মূলস্বব্র যে. কেন্দ্রকে 
জানা__সেটা ভুলে গেলে চ'লবে না, এইটুকু মনে রাঁখ! কি সত্যিই একটা 
কঠিন ব্যাপার হবে না কি? তা? ছাড়া আর যে কি উপায় হ'তে পারে 
সেটা যাদের কাজ তারাই বুঝুক ! আমাদের ছুটী এইখানেই । বলে-_ 
“বেশী বাঁড় ভাল নয় ঝড়ে প+ড়ে যাঁবে”। 

এইবার “অর্পণায়মন্তর পাল।। এ দেশের প্রথা হচ্ছে সব কিছু 
করবার পর শেষ তাঁর! সেই সব কিছু করাঁর ফলট! কৃষ্ণকে ধ'রে দেয়-_ 
অন্ততঃ মুখে । দেশাচার হিসাবে আমারও তার ব্যতিক্রম করা উচিৎ 
নয়; তবে সে যুগের কুষ্ণকে এ যুগে ডেকে আনার মত শক্তি আমার না 
থাকার দরুণ, তাঁর যে সব প্রতীক এ যুগে সশরীরে বর্তমান রয়েছেন 
সেই 'কন্মযোগী”দের হাতে তুলে দিলুম, অবশ্য এও সেই মুখে, কে জানে 
অন্তর কি বলে! 


রঃ সং রং ০ 
সং ন ৬০ ০ 
রঃ ঈ ০ ০ 


আর যাদের উৎপীড়নে এর উৎপত্তি তারা কোথায় গে? 
এইথানেই আমার গল্পটা ফুকুলো,_-নাঁও ধর তোমাদের পেতে, আমি 
চন্লুম ক্ষেতে-_তাঁরপর তখন “রায়ের খবরটা শুনিয়ো । আমি তবে» 
কেমন? ইতি-_ 

তারিখ তোমাদেরই 
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যে সম্বন্ধে 
সাঁর সদরে 
তাবৎ চরাচর - ওঁরসজাত, 


কিছু বল! আমার সাজে ন! 
যেগুলি নিছক 

প্রাকৃত্য, বিদ্যা, 

( পরিশোধিত ) পরিপুষ্ট মন্দ 
বীতিনীতির বাঁধন."তারপর 


ওই জানা 

নিয়মে আগুনের 
লেখ । হস্ল 

তার 

যাওয়াতে পরস্পর 
মৃহকাধ্যের 
নহজবোধ্য দেবতাঁরই 
স্থলে 


- শুদ্ধ 

সে সহ্বন্ধে 

তার সদনে 

তাবৎ চরাচর যার ওরসজাত 
গ্রহপতি সুধ্য থেকে পিপড়েটী 
পয্যন্ত | 
কিছু বল! আমাদের সাজে না। 
সেগুলি কেবল নিছক 
প্রাকতাবিদ্া 

পরিপোঁষিত মন্দ 

বীতিনীতির বাধন, ধর্মের 
বাঁধন, কর্মের বাধন, তারপর 
ওই আইনটা জান! 

নিয়মে যেমন আগুনের 

লেখ! হল 

ধর 

বাঁওয়াতে বেডাঁচির মত পরস্পর 
সাহচধ্যেব 

সহজবোধ্য পঞ্চদেবতারই 
হ'লেও 


পৃষ্ঠা পঙক্তি অশুদ্ধ 
পরিকল্পনা, উদাহরণ আরোও পরিকল্পনা । এমনিতর রকমারি 
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সমাজ শরীরের" 


বর্বর জাত 
আর হাওয়ায় 
কতকটা 

পায়, পায় 

তাঁর একটা 
শরীরে অস্তিত্বও 
তবে সঠিক 
নিরালছ্ছে 
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শুদ্ধ 


দিক থেকে রক্মারি ভাবের 
কেন্দ্রীয় শক্তির পরিকল্পনার 
উদাহরণ আরও 
তৃপ্ত - 
সমাজ শরীরের কোন অঙ্গ- 
গ্রত্যঙ্গই না! ভাবতে পারে যে, 
সে কারও চেয়ে কোন অংশে 
হেয় ঝ অনাদূত | 

এই কেন্ত্রীয় শক্তির পরি- 
চরধ্যায় যিনি পুজারী নিযুক্ত 
হলেন তিনি হলেন রাজা, 
আব যে নীত্তি অনুসরণে সমাজ 
শরীরের প্রত্যেক 
বর্ধর যুগ 
আবহাওয়ায় 
কথাটা! 
পায় 
আর একটা 
শরীরে আমাদের অস্তিত্বও 
তবে কেন্দ্রে সঠিক 
নিরাঁবলদ্বে 


পৃষ্ঠা পঙ়ক্তি অশুদ্ধ ৃ 
৭৪ ১৪ স্থুধু 

৭৬ ২১ 'হয়ন। 

৭৮ ৬ অবসর গ্রহণে আবার 

৭৯ ২০ ছুটার 

৮৩ ১৬ মানবের '*'মানবের অভীষ্টকে 
৮৭ ৮ অবস্থিত আর 


১০৮ ৯ দৃশ্তাঁভিনয়ের বেশী যে 


দা 


. সাধু 


হওয়া 

অবসর গ্রহণের আশায় 

ওটার 

মানবের ছুর্দঘমনীয় অভিদ্বানের 
ফলম্বরূপ। প্রবল আঘাতে 
প্রকৃতির অনন্ত ভাঁগুারের 
আগল ভেঙ্গে- মানবের 
অভীষ্টকে 

অবস্থিত,“শিবত্ব” বা! “জীবত্ব”ও 
তেমনি মনকে আশ্রয় করে 
অবস্থিত ; আর 

দৃশ্যাভিনয়ের সঙ্গে জগত দৃশ্ঠা- 


' ভিনয়ের বেশী যে 


